≡ СЕРГЕЙ ХОМУТОВ ≡
от автора
В любом случае в мои 52 года стоит подвести хотя бы промежуточные итоги. Тем более что написано и издано около 300 стихотворений. Число вполне тютчевское.
Стихи я начал писать в восьмом классе, в 1974 году. Первое стихотворение, которое решил включить в рукописный альбом собственных стихов, датировано 1976 годом и озаглавлено вполне претенциозно – «Время – зеленое, как стекло». Оно было навеяно сборником скандинавской научной фантастики.
В начале 1980‑х стало понятно, что сочинение стихов не отпускает. К тому же организовался небольшой круг единомышленников – студентов Оренбургского пединститута (и, что парадоксально, не филологов), где среди прочих гуляли и мои стихи. Более того, была даже предпринята и увенчалась успехом попытка издания самиздатовского коллективного сборника «Сказал и облегчил душу» в количестве 10 экземпляров машинописных копий. Видит бог, среди наших строчек не было антисоветчины, разве что бытовая критика тогдашнего режима.
На последнем курсе института я понял, что пора приниматься за формирование своей первой книги. Чудесным образом это понимание совпало с приобретением портативной машинки «Москва» и знакомством с поэтами Серебряного века.
В 1982 году моя первая машинописная книга в количестве трех экземпляров была готова и даже сброшюрована. До этого пришло простое понимание того, что поэтическая книга – не том стихов, а законченное произведение, объединенное неким общим смыслом, внутренним взаимодействием частей и временным периодом.
Позже автор этих строк узнал, что в современное ему советское время стихи некоторых авторов кочевали из одного его сборника в другой. Это ничего, главное – в начале каждой книги должны быть «паровозы» – стихи о партии (КПСС конечно), о трудовом подвиге советского народа и тому подобное.
Юный автор и не знал тогда, что, выпустив пару таких повторяющихся сборников, можно было вступить в Союз писателей СССР и получать всевозможные преференции – от дополнительных 10 кв. м жилплощади и отдыха в домах творчества до персональной пенсии.
Пребывая в святом неведении, я подготовил и второй машинописный сборник – «Силуэт». Без надежды официальной публикации.
В литобъединения не ходил, с профессиональными литераторами не общался, стихи в официальные издания не посылал. Хватало ума понимать, что прохожу некий ученический период. Учился у Валерия Брюсова, Андрея Белого, Николая Гумилева, Георгия Шенгелии, Давида Самойлова, Александра Введенского и многих других литераторов, литературоведов, психологов и философов. Учился, конечно, заочно, по их книгам.
Первые два «сборника», к счастью, потерялись, и мне не пришлось по примеру некоторых весьма известных поэтов XIX – XX веков скупать и уничтожать их.
К середине 1990‑х в моем активе уже было четыре (в моем понимании) поэтических книги. Готовых, но не изданных. Ходить и выпрашивать деньги на издание, заручаться поддержкой извест ных литераторов было противно.
Может быть, поэтому лишь в 1998 году благодаря инициативе и поддержке Сергея Денисова эти книги увидели свет. Все они вышли в одном томе, но автор специально подчеркнул, что в нем четыре книги стихов: «Второе зрение», «Светлые песни», «Арьергард», «Зимняя радуга».
К этому времени уже была готова книга стихов «Amo-amare» («люблю любить» – лат.). Но она вместе с шестой книгой «Артефакт» в общем томе «Привкус вечности» вышла лишь в 2003 году. Между этими знаменательными для автора событиями его приняли в Союз российских писателей.
Последняя на момент появления этого сборника, седьмая книга стихов «Алфавит» – особенная. Разочаровавшись в логическом формировании отдельных книг, я подошел к «Алфавиту» предельно формально. Убрал из книги время написания стихов, посвящения и расположил стихотворения по алфавиту – от «А» до «Я».
В настоящие издание не вошли две трети стихотворений, вошедших в указанные сборники, и две поэмы.
Отбор стихотворений этой книги автор поручил четырем авторитетным для него людям: поэтам Вячеславу Моисееву, Виталию Молчанову, пародисту Сергею Салдаеву и своей жене Наталье Хомутовой. Автор игнорировал не отмеченные этими людьми стихотворения.
Что получилось – судить вам.
С надеждой на прочтение и понимание,
автор.
из книги «Второе зрение» (стихи 1986 – 1990)
* * *
Осенний парк – предмет фотоэтюда,
Дорийский лад, распахнутый для всех,
Создание изысканной причуды
Гедонистических утех.
А парк – как симметричный рай,
Оставленный и оттого прекрасный.
Движенье кажется напрасным
Лишь потому, что близко край
Земли. И, наклонившись к краю,
Увидишь Океан. И, ах,
Там черепах кора резная
Покоится на трех китах.
На глади, как на дне колодца,
Неперевернутое отраженье…
Так во спасенье нам дается
Фантазии второе зренье.
17 августа 1988
из раздела «Медитации»
дни ноября
«…Хорошо бы собаку купить». Иван Бунин
В такие дни особо ждут звонка,
И одиночество становится понятней.
В такие дни что может быть занятней
Слюнявого лобастого щенка?
Его игры простой и бесшабашной,
Его забот веселых и простых…
В такие дни берут все мысли наши
Тяжелые и гулкие стихи.
Тревожный ритм оковывает мысли
И направленье выбирает он.
И это направленье – сон,
В котором небо низко-низко.
Вода стеклянною крупой
Сечет стеклянных окон лица…
И вот так хочется молиться
Молитвой грустной и простой.
В тот миг, как устаешь бродить
Неслышной тенью по пустому дому…
В такие дни не стоит подходить
Ни к зеркалу, ни к телефону.
7 ноября 1986
cтансы
Пролетел и сломал свои крылья февраль,
И весна острогрудой сосулькой
Колет тусклый вчерашний февральский хрусталь,
Чертит русла ручьев – одиноко и гулко.
На замерзшем стекле напишу свою грусть
Теплым пальцем по белому бархату.
Я вернусь, обязательно скоро вернусь
В мир цветочных удушливых запахов.
Мир вернется ко мне – в суете, маете,
Прежней песней, забытыми нотами.
И не скрыться пронзительно-звонкой мечте
За такими земными заботами.
февраль – июнь 1987
на озере
На озере стынут вечерние тени.
Закат догорает – широк.
И мелкие-мелкие волны-ступени
Выводят на мокрый песок.
И здравому смыслу так зябко и зыбко,
Что веришь: настанет черед –
Ударится в берег глупая рыбка
И ящеркой поползет.
10 июля 1988
у моря
Как дышится просто. Сирень разлита
По скалам, ступеням, перилам,
И явственно видится тень маяка –
Громадой над темным заливом,
Когда предвечерний загадочный свет
На запад сползает улиткой,
А сердце сшивает последний сонет
Довольно суровою ниткой.
7 ноября 1988
одиночество
Унылый и осенний дождь
За стенами почти не слышен,
Но кажется, что шепчут крыши
Сакраментальное: «Не трожь!»
Часы унылое тик-так
Сплетают выспренно и цепко.
Ночь без луны. Закрыт кабак.
И ремонтируется церква.
8 – 9 июля 1988
другие стихотворения из книги «Нарастающий итог» вы можете прочитать, скачав pdf-файл из раздела «Наши книги»
Сергей Николаевич Хомутов родился в 1960 году, окончил Оренбургский пединститут, преподавал, работал на телеканалах «Регион», «РИАД-ТВ» и «ОРЕН-ТВ», в пресс-службах губернатора и «Оренбурггазпрома», был редактором газеты «Московский комсомолец» в Оренбурге». Член Союза российских писателей. Печатался в самиздатовских журналах, местных газетах, альманахах «Башня» и «Чаша круговая», журнале «Урал». В 1998 году издал под одной обложкой четыре книги стихов: «Второе зрение», «Светлые песни», «Арьергард», «Зимняя радуга», в 2003‑м в серии «Автограф» вышла книга «Привкус вечности», в 2006‑м – повесть-сказку «В поисках Живой воды» (в соавторстве с Вячеславом Моисеевым).