Тема войны в рок-музыке

 ЕЛЕНА ТАРАСЕНКО 

Для нача­ла обо­зна­чим две основ­ных точ­ки зре­ния твор­че­ских людей на вой­ну тер­ми­на­ми «пози­ция Жери­ко» и «пози­ция Ремар­ка».

Тео­дор Жери­ко, будучи живо­пис­цем роман­ти­че­ско­го направ­ле­ния, изоб­ра­жал вой­ну цар­ством доб­ле­сти и суро­вой кра­со­ты. От его полот­на «Офи­цер импе­ра­тор­ских кон­ных еге­рей во вре­мя ата­ки» веет экс­та­ти­че­ской отва­гой, а кар­ти­на «Ране­ный кира­сир» не даёт ни малей­ше­го пред­став­ле­ния о том, что такое рана, полу­чен­ная в бою: герой сто­ит в эффект­ной позе, взор его полон не стра­да­ния, а само­ува­же­ния. На хол­стах Жери­ко вой­на бла­го­род­на и наряд­на; в рома­нах Ремар­ка она бес­прин­цип­на и дале­ко не эсте­тич­на, в ней на каж­дом шагу встре­ча­ет­ся меси­во из разо­дран­ной пло­ти: «Дво­их бук­валь­но раз­нес­ло на клоч­ки; …их мож­но было бы соскре­сти лож­кой со стен­ки око­па и похо­ро­нить в котел­ке» [1]. При­шед­ший с вой­ны чело­век в ужа­се пони­ма­ет, что ему бес­по­лез­но откры­вать кни­гу: взгляд сколь­зит по строч­кам, но сло­ва не скла­ды­ва­ют­ся в пред­ло­же­ния, отвык­ший от чте­ния мозг не в состо­я­нии обра­бо­тать инфор­ма­цию. Даже идил­ли­че­ский луго­вой пей­заж рож­да­ет в нём сугу­бо баталь­ные мыс­ли: «Здесь мож­но было бы постро­ить хоро­шие блин­да­жи, глу­бо­кие и с бетон­ным пере­кры­ти­ем, а потом про­ве­сти линию око­пов… А за хол­мом уста­но­вить несколь­ко мино­мё­тов» [2].

Неза­ви­си­мо от того, какая пози­ция близ­ка сочи­ни­те­лям, рок-музыка, муже­ствен­ная, гро­мо­по­доб­ная и бес­ком­про­мисс­ная, в плане фор­мы иде­аль­но под­хо­дит для отоб­ра­же­ния битв. Вот крат­кий пере­чень выда­ю­щих­ся групп, создав­ших ком­по­зи­ции на воен­ную тему: Pink Floyd («Hero’s return», «Gunners dream», «Two suns in the sunset», «Dogs of war»), Black Sabbath («War pigs»), Deep Purple («The battle rages on»), Metallica («Disposable heroes», «One»), Status Quo («You’re in the army now»), Dire Straits («Brothers in arms», «Ride across the river»), Motorhead («Overkill»), Hawkwind («Who’s gonna win the war», «The war I survived»). В этом пан­теоне выде­ля­ет­ся груп­па Manowar, прин­ци­пи­аль­но не касав­ша­я­ся ника­кой дру­гой про­бле­ма­ти­ки, кро­ме воен­ной. Избрав для себя куми­ра­ми рыца­рей Круг­ло­го сто­ла и викин­гов, чет­ве­ро бру­таль­ных, вели­ко­леп­но сло­жен­ных кра­сав­цев уже три деся­ти­ле­тия вос­пе­ва­ют храб­рость, физи­че­скую и духов­ную стой­кость. Одни мело­ма­ны обо­жа­ют их «бое­вые гим­ны» за напор и пафос, дру­гие высме­и­ва­ют за веле­ре­чи­вость и пря­мо­ли­ней­ность суж­де­ний. Квар­тет поёт дослов­но сле­ду­ю­щее: «С небес в гущу сра­же­ния устрем­ля­ют­ся серд­ца, пол­ные яро­сти, гро­ма и сла­вы. Мы боги вой­ны, бес­смерт­ные!» («Gods of war»); «Стой и бей­ся, живи по веле­нию серд­ца. Я не стра­шусь смер­ти. Ска­жи, а что чув­ству­ешь ты, рож­дён­ный со сталь­ным серд­цем?» («Heart of steel»); «Мы здесь ради вас всех. Встань­те и бори­тесь вме­сте под бое­вы­ми небе­са­ми! Мно­гие пре­граж­да­ют нам путь, но им нико­гда не побе­дить. Мы молот богов, мы гром, ветер и дождь!» («Warriors of the World»). Тек­сты груп­пы отли­ча­ют­ся воз­вы­шен­ным сти­лем, в них исполь­зу­ют­ся арха­ич­ные лек­се­мы, уста­рев­шие грам­ма­ти­че­ские фор­мы, харак­тер­ные для ста­ро­ан­глий­ской лите­ра­ту­ры и молитв [3, 4], рече­вые обо­ро­ты «свя­щен­ная вой­на» (holy war), «вет­ра судь­бы», «кре­щён­ные огнём и ста­лью». Непре­мен­но при­сут­ству­ет мотив мораль­но­го три­ум­фа, показ того, как низ­вер­жен и рас­те­рян про­тив­ник, бес­по­мощ­ны вра­ги, столк­нув­ши­е­ся с истин­ным воин­ским рве­ни­ем. Перед нами хэви-металлический экви­ва­лент баталь­ных поло­тен Жери­ко.

Metallica — коро­ли trash-metal

Груп­па Iron Maiden, как и Ремарк, обра­ща­ет­ся к изнан­ке вой­ны, к её тош­но­твор­ным три­ви­аль­но­стям: «Ты забе­рёшь мою жизнь, но и я отни­му твою. Раз­дал­ся звук гор­на, наступ­ле­ние нача­лось, но на этом поле бит­вы нет побе­ди­те­лей. Пока мы мчим­ся к чело­ве­че­ской стене, раз­да­ют­ся кри­ки боли, мои това­ри­щи гиб­нут. Вот уже и я лежу, уста­вив­шись в небо, моё тело оце­пе­не­ло, гор­ло пере­сох­ло. Лежу, забы­тый и оди­но­кий, без слёз издаю свой послед­ний стон» («The trooper»). От стар­то­во­го момен­та, когда наблю­да­те­ли заме­ти­ли вра­же­ские бар­ка­сы, и вплоть до финаль­ной ситу­а­ции отсле­же­ны собы­тия в песне «Invaders»; каж­дый после­ду­ю­щий куп­лет рису­ет новый этап сра­же­ния и новый эмо­ци­о­наль­ный настрой бой­цов. 

К ору­жию, защи­щай­тесь, будь­те гото­вы под­нять­ся и сра­жать­ся.
…Они при­хо­дят с моря! Они наши вра­ги!
Под пыла­ю­щим солн­цем! Бит­ва долж­на быть выиг­ра­на!

Захват­чи­ки… Гра­бят!
Захват­чи­ки… Вору­ют!

Викин­гов слиш­ком мно­го, они слиш­ком силь­ны.
Они при­бы­ва­ют через холм! Они при­шли, что­бы напасть!
Они при­шли уби­вать! Нет пути назад!

Захват­чи­ки… Сра­жа­ют­ся!
Захват­чи­ки… Маро­дёр­ству­ют!

Отруб­лен­ные конеч­но­сти и смер­тель­ные раны, кро­ва­вые тру­пы.
Запах смер­ти и горя­щей пло­ти…
Бит­ва про­иг­ра­на! Луч­ше убе­жать! [5]

Ком­по­зи­ция «Aces high» той же груп­пы, пожа­луй, уни­каль­на: в ней упо­мя­ну­ты все эле­мен­ты воз­душ­но­го боя, начи­ная со зву­ка сире­ны, пре­ду­пре­жда­ю­щей о налё­те. Отдель­ные фраг­мен­ты тек­ста похо­жи на инструк­цию: «Пры­гай в каби­ну и заво­ди дви­га­тель, уби­рай «баш­ма­ки» из-под колёс, наби­ра­ем ско­рость, при­жав нос к взлёт­ной поло­се. Раз­бег, быст­рый взлёт, полёт, пере­во­рот через кры­ло, обход, нырок, в ата­ку сно­ва. Ата­куй огнём глав­ный эше­лон бом­бар­ди­ров­щи­ков, выпа­ли корот­кую оче­редь и сра­зу увер­нись, мёрт­вая пет­ля, што­пор и зай­ди сза­ди, вой­ди в сле­пую зону и сно­ва ударь испод­тиш­ка». Эта пес­ня — свое­об­раз­ный пане­ги­рик англий­ско­му истре­би­те­лю вре­мён Вто­рой миро­вой вой­ны «Supermarine Spitfire». При­ме­ча­тель­но, что аль­бом Iron Maiden «A matter of life and death» пол­но­стью посвя­щён иссле­до­ва­нию тако­го явле­ния, как вой­на.

Невоз­мож­но обой­ти вни­ма­ни­ем Sabaton, осно­ван­ную в 1999 году швед­скую груп­пу; при­дер­жи­ва­ясь кано­нов пауэр-металла, её участ­ни­ки погру­зи­лись в ана­лиз войн ХХ сто­ле­тия. Назва­ние коман­ды наме­ка­ет на воин­ские доспе­хи, озна­чая «лат­ный боти­нок», а в исто­рию миро­во­го рока она име­ет пра­во вой­ти хотя бы за потря­са­ю­щую пес­ню «Ста­лин­град». Ита­льян­ский кол­лек­тив Dark Lunacy игра­ет в сти­ле мело­дич­ный дэт-металл, отли­чи­тель­ной осо­бен­но­стью дан­ной груп­пы явля­ет­ся то, что её музы­ка насы­ще­на цита­та­ми из совет­ских шля­ге­ров и рус­ско­го фольк­ло­ра (сэм­плы «Полюшко-поле» на рус­ском язы­ке, «Дуби­нуш­ка» и т. п.). Ска­зы­ва­ет­ся и вли­я­ние клас­си­ки: в запи­си дис­ков при­ни­ма­ли уча­стие струн­ный квар­тет, жен­ский хор. Аль­бом 2006 года «The Diarist» повест­ву­ет о стра­да­ни­ях, люб­ви, вере и муже­стве жите­лей бло­кад­но­го Ленин­гра­да; уди­ви­тель­но, что такой диск создан не рос­сий­ской, а зару­беж­ной рок-командой. Наи­бо­лее яркое впе­чат­ле­ние про­из­во­дят пес­ни «Серд­це Ленин­гра­да» и «Пул­ков­ский мери­ди­ан».

В насле­дии рус­ско­го рока труд­но най­ти посвя­щён­ную воен­ной тема­ти­ке ком­по­зи­цию, где нали­цо была бы внят­ная собы­тий­ность. Раз­ве что «Про­щай, Нор­фолк!» груп­пы «Ария» опи­ра­ет­ся на кон­крет­ную, хотя и с мисти­че­ским оттен­ком исто­рию о том, как 21 авгу­ста 1915 года бри­тан­ский гене­рал Гамиль­тон отпра­вил Нор­фолк­ский полк на пере­до­вую, а тот, под­няв­шись в горы, добрал­ся до уще­лья, вошёл в осев­шее там огром­ное обла­ко и бес­след­но исчез. Пунк­тир­но наме­чен­ная фабу­ла есть в песне «Арии» «Бой про­дол­жа­ет­ся» — схо­жем с хитом Iron Maiden «Fortunes of war» моно­ло­ге бой­ца, не зна­ю­ще­го, как изба­вить­ся от мучи­тель­ных виде­ний: «Я вспо­ми­наю мёрт­вых, и душа кри­чит. Мол­ча беру вин­тов­ку. Каж­дый — враг. Я не терял рас­суд­ка, нена­висть — мой флаг». В оте­че­ствен­ной кла­до­вой рок-музыки рас­суж­да­ю­щее нача­ло все­гда пре­об­ла­да­ло над сюжет­ным, поэто­му про­из­ве­де­ния на тему вой­ны неиз­мен­но полу­ча­лись не хро­ни­каль­ны­ми, а фило­соф­ски­ми, лег­ко пере­хо­дя­щи­ми от част­но­го слу­чая к бытий­ствен­ным обоб­ще­ни­ям.

Напри­мер, в песне «Спус­ка­ясь к вели­кой реке» из репер­ту­а­ра «Маши­ны вре­ме­ни» горестно-саркастические куп­ле­ты о юных сол­да­тах чере­ду­ют­ся с почти дзен-буддистским при­пе­вом, рису­ю­щим тщет­ность всех устрем­ле­ний. Слить кон­траст­ные части в еди­ное целое помо­га­ет исполь­зо­ва­ние умень­ши­тель­ных суф­фик­сов: если речь идёт о «сабель­ках», «пулеч­ках» и «пушеч­ках», ясно, что сра­же­ния с уча­сти­ем подоб­ных пред­ме­тов — это не гран­ди­оз­ная бой­ня, а ничтож­ная суе­та. Вер­хом бес­смыс­ли­цы вой­на пред­ста­ёт в ныне уже хре­сто­ма­тий­ной вещи «Шар цве­та хаки» груп­пы «Нау­ти­лус Пом­пи­ли­ус». В каче­стве рас­сказ­чи­ка выбран не чело­век, а мыс­ля­щий шар, кото­рый пере­кра­ши­ва­ют из про­зрач­но­го в белый, затем в чёр­ный и, нако­нец, в хаки, что наи­бо­лее омер­зи­тель­но: «Я не видел тол­пы страш­ней, чем тол­па цве­та хаки. Я чув­ствую гарь, я знать не хочу ту тварь, кто спа­лит это небо». Столь же мета­фо­рич­но, но с мак­си­маль­ной изыс­кан­но­стью опи­сы­ва­ет вой­ну груп­па «Би-2», подо­брав­шая для неё опре­де­ле­ние «вре­мя, не зажжён­ное солн­цем».

Вик­тор Цой и груп­па «Кино» при­да­ли воен­ной тема­ти­ке без пре­уве­ли­че­ния все­лен­ский мас­штаб: «Зем­ля. Небо. Меж­ду зем­лёй и небом — вой­на. И где бы ты ни был, что б ты ни делал, меж­ду зем­лёй и небом — вой­на». По ана­ло­гии с заго­лов­ком стерж­не­во­го фило­соф­ско­го тру­да Аль­бе­ра Камю «Бун­ту­ю­щий чело­век» сбор­ник сти­хов Цоя надо было бы назвать «Вою­ю­щий чело­век», так как его лири­че­ский герой нахо­дит­ся в состо­я­нии непре­кра­ща­ю­ще­го­ся сра­же­ния со всем, что толь­ко суще­ству­ет: «Сно­ва за окна­ми белый день, день вызы­ва­ет меня на бой. Я чув­ствую, закры­вая гла­за, — весь мир идёт на меня вой­ной». Вызов при­нят, начи­на­ет­ся про­ти­во­сто­я­ние, о кото­ром Цой пишет и поёт в настоль­ко реши­тель­ной и вме­сте с тем бес­страст­ной мане­ре, что неволь­но наве­ва­ет мыс­ли о саму­рай­ском кодек­се чести.

Мне дове­лось спра­ши­вать у десят­ков раз­лич­ных людей, какой имен­но город под­ра­зу­ме­ва­ет­ся в «Звез­де по име­ни Солн­це»; отве­тить не сумел никто, ибо никто над подоб­ным нюан­сом и не заду­мы­вал­ся, даже в сотый раз слу­шая эту вели­чай­шую в рус­ской рок-музыке пес­ню. Пусть горо­ду две тыся­чи лет и в нём гос­под­ству­ют снег, голо­лёд и жёл­тый дым, но ука­зан­ные при­ме­ты не кон­кре­ти­зи­ру­ют содер­жа­ние, а дела­ют его ещё более экзи­стен­ци­аль­ным. Цой-поэт создал немыс­ли­мо страш­ный текст: «И две тыся­чи лет — вой­на, вой­на без осо­бых при­чин. Вой­на — дело моло­дых, лекар­ство про­тив мор­щин… И мы зна­ем, что так было все­гда, что судь­бою боль­ше любим, кто живёт по зако­нам дру­гим и кому уми­рать моло­дым». Цой-певец озву­чил эту жут­кую прав­ду с пора­зи­тель­ным хлад­но­кро­ви­ем, объ­яс­нив: чело­век сопро­тив­ля­ет­ся миру не пото­му, что хочет выбро­са адре­на­ли­на, а пото­му, что «если есть тело — дол­жен быть дух, если есть шаг — дол­жен быть след».

Рок-содружества, толь­ко начи­на­ю­щие свой твор­че­ский путь, берут­ся за инте­ре­су­ю­щую нас тему со всей юно­ше­ской дер­зо­стью. Моло­дая рос­сий­ская металкор-группа «The Rose Will Decay» вос­кли­ца­ет: «Зачем я нужен здесь? Что­бы понять, кто я такой: трус или герой», осо­зна­вая, что на войне про­ис­хо­дит жесто­чай­шая про­вер­ка досто­ин­ства, без­жа­лост­ное выяв­ле­ние и пре­крас­ных, и отвра­ти­тель­ных лич­ност­ных качеств. Кол­лек­тив «On My Way», рабо­та­ю­щий на сты­ке рэпа и хэви-металла, афо­ри­стич­но под­дер­жи­ва­ет эту пози­цию: «Вой­на, сорви с меня мас­ку! Мой враг, про­из­не­си прав­ду!» Очень мод­ная в 2011 году коман­да «Otto Dix» не брез­гу­ет сомни­тель­но­го вку­са при­ман­ка­ми для при­вле­че­ния ауди­то­рии (стран­но вока­ли­зи­ру­ю­щий субъ­ект неопре­де­лён­но­го пола, садо­ма­зо­хист­ские моти­вы в текстах). Одна­ко в ком­по­зи­ции «Вой­на» груп­па про­яви­ла себя с луч­шей сто­ро­ны, дока­зав, что источ­ни­ком раз­до­ра явля­ет­ся неуме­ние людей быть сво­бод­ны­ми, жела­ние най­ти себе тира­ни­че­ско­го хозя­и­на и сле­по под­чи­нять­ся его при­ка­зам: «Ты побе­жишь, куда я ука­жу, и ска­жешь то, что тебе я ска­жу. Воз­не­на­ви­дишь тех, кого я нена­ви­жу, улыб­нёшь­ся, если я улыб­нусь… Я твоя исти­на, непре­одо­ли­мая сте­на». На спе­ци­а­ли­зи­ро­ван­ном сай­те «Амаль­га­ма», где собра­ны пере­во­ды песен, хра­нит­ся нема­ло под­твер­жде­ний того фак­та, что сего­дняш­нюю моло­дёжь тема вой­ны не остав­ля­ет рав­но­душ­ной. Наи­бо­лее точ­ны­ми и образ­ны­ми рус­ско­языч­ны­ми вер­си­я­ми обла­да­ют имен­но рок-хиты о подви­гах и бое­вом брат­стве, напри­мер, «Brothers in arms» в пере­во­де Shadow Wizard:

Солн­це где-то в аду, луна в небе рас­тёт.
Дай про­стить­ся с тобою: всяк живу­щий умрёт.
Но в тво­их ладо­нях линии све­том звёзд­ным горят;
Вой­ны лишь для глуп­цов, по ору­жию брат! [6]

Без­услов­но, сколь­ко будет в рок-музыке под­лин­ных твор­цов, столь­ко воз­ник­нет и вари­ан­тов отве­та на вопрос о том, оче­ло­ве­чи­ва­ет ли вой­на или, напро­тив, рас­че­ло­ве­чи­ва­ет.

Примечания                 
  1. Ремарк Э.М. На Запад­ном фрон­те без пере­мен. М., 1992. С. 77.
  2. Ремарк Э.М. Воз­вра­ще­ние. Вре­мя жить и вре­мя уми­рать. М., 1993. С. 95.
  3. http://www.amalgama-lab.com/songs/m/manowar/heart_of_steel.html#ixzz1iUKxtt3R
  4. http://www.amalgama-lab.com/songs/m/manowar/warriors_of_the_world.html#ixzz1iU8KWmQH
  5. http://www.amalgama-lab.com/songs/i/iron_maiden/invaders.html#ixzz1iUarREtC
  6. http://www.amalgama-lab.com/songs/d/dire_straits/brothers_in_arms.html#ixzz1jE92tgnD

ТАРАСЕНКО Еле­на Нико­ла­ев­на роди­лась 9 авгу­ста 1971 года в Орен­бур­ге. Окон­чи­ла шко­лу № 34 с золо­той меда­лью; шести­крат­ная побе­ди­тель­ни­ца област­ных олим­пи­ад по рус­ско­му язы­ку и лите­ра­ту­ре. В 1994 году с крас­ным дипло­мом завер­ши­ла обра­зо­ва­ние на фило­ло­ги­че­ском факуль­те­те Орен­бург­ско­го госу­дар­ствен­но­го педа­го­ги­че­ско­го инсти­ту­та, в 1998 году полу­чи­ла зва­ние учи­те­ля выс­шей кате­го­рии, в 2002 году — сте­пень кан­ди­да­та педа­го­ги­че­ских наук.
Доцент кафед­ры фило­со­фии, куль­ту­ро­ло­гии и рели­гио­ве­де­ния ОГПУ. Член Сою­за рос­сий­ских писа­те­лей, обла­да­тель Гран-при област­но­го поэ­ти­че­ско­го кон­кур­са «Яиц­кий мост» под пред­се­да­тель­ством Рим­мы Каза­ко­вой, побе­ди­тель област­но­го лите­ра­тур­но­го кон­кур­са «Орен­бург­ский край — XXI век» в номи­на­ции «Авто­граф». Награж­де­на бла­го­дар­ствен­ным пись­мом от Орен­бург­ско­го бла­го­тво­ри­тель­но­го фон­да «Евра­зия» за высо­кий про­фес­си­о­на­лизм, про­яв­лен­ный в ходе рабо­ты в каче­стве чле­на жюри XIII откры­то­го Евразий­ско­го кон­кур­са на луч­ший худо­же­ствен­ный пере­вод. Член жюри Eurasian Open и лите­ра­тур­ной пре­мии име­ни С.Т. Акса­ко­ва.
Автор книг «Пре­по­да­ва­ние миро­вой худо­же­ствен­ной куль­ту­ры в обще­об­ра­зо­ва­тель­ной шко­ле», «Искус­ство теат­ра и учеб­ная дея­тель­ность», поэ­ти­че­ских сбор­ни­ков «Инто­на­ция», «Все­гда» и «Соло вал­тор­ны».

 

 

Если вы нашли ошиб­ку, пожа­луй­ста, выде­ли­те фраг­мент тек­ста и нажми­те Ctrl+Enter.