Нежного снега милость выпала навсегда…

 ЕЛИЗАВЕТА МАРТЫНОВА 

***

Это и есть Рос­сия –
Белый кры­ла­тый снег
И горо­да род­ные
В оце­пе­не­лом сне.

Что бы со мной ни слу­чи­лось:
Радость, любовь, беда –
Неж­но­го сне­га милость
Выпа­ла навсе­гда.

Выпа­ла в город ста­рый
На золо­той горе
И нико­гда не тает
В мед­лен­ном янва­ре.

Нет ни домов, ни улиц –
Белая мгла стро­га.
Здесь фона­ри, нахму­рясь,
Све­тят на два шага.

Тон­кая коло­коль­ня
Тонь­ше ноч­ных сне­гов.
Окна домов – ико­ны
В белом окла­де снов.

Слов­но бы снег усерд­ный,
Вре­мя назад скло­ня,
Я про­хо­жу сквозь серд­це
Тех, кто любил меня.

Даль­ние и род­ные,
Все вы мои навек.
Это и есть Рос­сия.
Память. Надеж­да. Снег.

***

На клоч­ке бума­ги без пома­рок
Пишет он вол­шеб­ные сти­хи –
Непо­нят­ный, сумрач­ный пода­рок
За его про­ступ­ки и гре­хи.

Что бы ни слу­чи­лось в эту осень:
Куте­жи, дуэ­ли, сне­го­пад –
Музы­ка его уже не бро­сит,
Все сло­ва до Бога доле­тят.

Как сне­жин­ки в хао­се мете­ли,
Как искрин­ки заре­вой све­чи.
Вот и жизнь про­шла на самом деле.
Но не плачь, а слу­шай и мол­чи:

Смерть лишь сон, и дол­го не про­длит­ся,
Кон­чит­ся когда-нибудь она,
И душа, таин­ствен­ная пти­ца,
Сно­ва будет жить и петь воль­на.

***

Сквозь влаж­ный обмо­рок лист­вы –
Шаги, шаги, шаги.
Шур­шат оран­же­во кусты
Ряби­ны и оль­хи.

Там вспых­нет, рядом под­миг­нёт
Искрин­кой дож­де­вой,
И не кон­ча­ет­ся полёт,
Заду­ман­ный лист­вой.

Зем­ли пока­той мок­рый бок
Каса­ет­ся небес,
И смот­рит изум­лён­ный Бог
На ярко-красный лес.

Неуло­ви­ма кра­со­та –
Она сотво­ре­на
На крат­кий миг из тай­ны тайн
В былые вре­ме­на.

Бес­по­мощ­на её душа,
Как веточ­ка, тон­ка,
И дождь ложит­ся не дыша
В рез­ную тьму лист­ка.

И чело­век, что здесь про­шёл,
Выхо­дит сам не свой
В мер­ца­ю­щий тума­ном дол,
В поля с ноч­ной тра­вой.

***

Дере­вья начи­на­ют­ся с меч­ты
Об их ство­лах, о кро­нах незна­ко­мых,
О чёр­ных гнез­дах – тихих, неве­со­мых
На уровне лазур­ной высо­ты.

Дере­вья начи­на­ют­ся с ворон,
С их тиши­ны тяжё­лой, полу­сон­ной,
С их выкри­ков, гор­тан­ных и огром­ных,
С томи­тель­ной зимою в уни­сон.

Дере­вья начи­на­ют­ся с лист­вы
Про­зрач­ной и про­све­чен­ной навеч­но –
В обним­ку с фона­рём сто­ят бес­печ­но
Они, не под­ни­мая голо­вы.

Дере­вья начи­на­ют­ся с тебя,
Огнём зелё­ным в серд­це про­рас­та­ют,
Как горь­кая вес­на, как злая тай­на
И доб­рая — сосед­ству­ют, скор­бя.

Ты не уме­ешь вырвать­ся уже
Из душ­но­го цве­те­ния мир­ско­го,
Из лист­вен­но­го шума город­ско­го,
Пока не вспо­ми­на­ешь о душе.

***

Чёр­но­го неба тягу­чий мёд
Льёт­ся за гори­зонт.
Кто эту тяж­кую сла­дость пьёт
Вме­сте с ноч­ной сле­зой –

Тот навсе­гда сво­бо­ден, а я
Слиш­ком зем­ной была,
И оста­ва­лась – летя, сколь­зя,
Пти­цей гнез­до вила.

Чёр­ной звез­дой сия­ло оно
В гуще лох­ма­тых крон,
И обле­та­ла его сто­ро­ной
Стая ста­рых ворон.

И мино­ва­ли слу­хи его,
И обхо­ди­ла беда…
Но кап­ля неба – всего-ничего –
Одна­жды кос­ну­лась гнез­да.

И вот, как про­пасть, зия­ет оно,
И вид­но в его окно,
Что смер­ти нет,
И уже всё рав­но,
И боль отме­нить не дано.

И вид­но: бежит затяж­ная вода
По стёк­лам домов люд­ских,
По зер­ка­лам невин­но­го льда,
Свет­лым гла­зам тос­ки.

И всё скры­ва­ет небес­ный дождь:
Души, серд­ца, кры­ла,
И обни­ма­ет синяя дрожь
Зем­лю, где я жила.

***

Бог есть листва и пустын­ная гладь
Мок­рой доро­ги от края до края.
Тихий, раз­ре­жен­ный воз­дух погладь –
Дождь опа­да­ет, как ябло­ки рая.

Сле­ва — нео­но­вый отблеск реклам,
Спра­ва — гро­зы ухо­дя­щей вор­ча­нье.
Но неиз­вест­но, куда пове­ла
Мгла золо­тая: к люб­ви ли, к печа­ли.

И оста­но­вишь­ся, чуть подо­ждёшь.
Клён над тобой пере­ста­нет качать­ся.
Жаль, что окон­чил­ся нынеш­ний дождь –
Кро­шеч­ный дож­дик, похо­жий на сча­стье.

***

Не име­ет зна­че­ния,
Кто оклик­нул тебя –
В позд­нем небе све­че­ние
Воз­ни­ка­ет, скор­бя.

Если ты огля­ну­лась
На него так лег­ко –
Это серд­це столк­ну­лось
Со сво­им двой­ни­ком.

И внут­ри тебя – солн­це,
Рыжий свет – листо­пад,
И доро­га, что вьёт­ся
Через облач­ный сад.

Там зве­нят само­лё­ты
И цве­тут фона­ри,
И дома, слов­но соты,
Све­тят небом внут­ри.

И вбли­зи, и далё­ко
Про­те­ка­ет река,
Слов­но смерть, оди­но­ка,
Слов­но жизнь, глу­бо­ка.

***

Но смер­ти нет – есть пре­рван­ный полёт,
Весен­нее обы­ден­ное небо.
Пока душа безум­ная поёт,
Не надо зре­лищ и не надо хле­ба.

Ещё гра­чи над горо­дом кру­жат,
Ещё в гла­зах чер­но от их мель­ка­ний,
Но вот уже бес­смер­тьем воз­дух сжат,
И музы­кой объ­яты даже кам­ни,

Дома, дере­вья голые, асфальт,
Боль­шие голу­би и курт­ки нарас­паш­ку,
И неба сине­го зву­чит высо­кий альт,
И обла­ка с дождём взды­ха­ют тяж­ко.

И мы с тобой по ули­це идём,
Пере­го­няя неиз­беж­ный ливень,
И сами мы ста­но­вим­ся дождём,
Не ведая, когда и где погиб­нем.


Ели­за­ве­та Сер­ге­ев­на Мар­ты­но­ва роди­лась в 1978 году в Сара­то­ве. Окон­чи­ла фило­ло­ги­че­ский факуль­тет Сара­тов­ско­го госу­дар­ствен­но­го уни­вер­си­те­та и аспи­ран­ту­ру при нём. Кан­ди­дат фило­ло­ги­че­ских наук. В 2003 — 2014 гг. — доцент кафед­ры рус­ско­го язы­ка и куль­ту­ры речи СГАУ им. Н.И. Вави­ло­ва. С 2008 года по насто­я­щее вре­мя – глав­ный редак­тор жур­на­ла «Вол­га – ХХI век». Пуб­ли­ко­ва­лась в жур­на­лах «Наш совре­мен­ник», «Подъ­ём», «Вол­га – ХХI век», «Луч», «Вай­нах», «Вве­ден­ская сто­ро­на», «Рус­ское сло­во» (Чехия), «Подъ­ём», «Рус­ское эхо», «Новая Неми­га лите­ра­тур­ная», «Сура», «Гости­ный двор», «Отчий дом», в аль­ма­на­хе «Новые писа­те­ли Рос­сии», кол­лек­тив­ном сбор­ни­ке «Новые име­на в поэ­зии» (Москва) и дру­гих изда­ни­ях. Мно­го­крат­но участ­во­ва­ла в Фору­мах моло­дых писа­те­лей Рос­сии (2006–2012). Сти­пен­ди­ат мини­стер­ства куль­ту­ры РФ по резуль­та­там Фору­ма моло­дых писа­те­лей Рос­сии (2006, 2010). Автор книг «Пись­ма дру­гу» (2001), «На окра­ине века» (2006), «Свет в окне» (2009), «Собе­сед­ник» (2012). Лау­ре­ат пре­мии им. Юрия Куз­не­цо­ва от жур­на­ла «Наш совре­мен­ник» (2008), годо­вой пре­мии жур­на­ла «Сура» (2013). Живёт в Сара­то­ве.

Если вы нашли ошиб­ку, пожа­луй­ста, выде­ли­те фраг­мент тек­ста и нажми­те Ctrl+Enter.