
ЭНТРОПИЯ
роман
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ЛИСТАЮ СЛОВАРИ

Энтропия.. . Строго говоря, энтропия — это мера 
беспорядка в системе, стремление замкнутой системы к 
беспорядку.. . Второй закон термодинамики: в замкнутых 
системах с постоянной энергией энтропия всегда возрас-
тает.. . Понятие энтропии было обобщено в статистичес-
кой физике, а в последнее время оно вошло в теорию ин-
формации.. . «Как количество информации о системе есть 
мера организации системы; одно равно другому, взятому с 
обратным знаком», — слова Винера. Так.. . Система.. . Сло-
во греческого происхождения («составленное из частей», 
«соединение»). . . Так.. . Еще «система».. . 1. Определенный 
порядок в расположении и связи действий (привести в 
систему свои наблюдения, работать по строгой системе). 
2. Форма организации чего-н. 3. Нечто целое, представ-
ляющее собой единство закономерно расположенных и 
находящихся во взаимной связи частей (грамматическая 
система языка). . . Ладно. «В замкнутых системах с посто-
янной энергией энтропия возрастает.. .» То есть, беспоря-
док возрастает, и чем больше беспорядка, тем идеальней 
система.. .

Заманчиво.. . Беспорядок.. .
Беспорочный, -ая, -ое, -чен, -чна (устар.). Безукориз-

ненно честный. Не то…
… … …
Беспорядок, -дка. 1. отсутствие, нарушение поряд-

ка…
… … …
Беспорядочный, -ая, -ое, -чен, -чная. Находящийся в 

беспорядке, бессистемный. (Беспорядочная груда бумаг, 
беспорядочные записи…)

А что там «замкнутый»…
Замкнутый, -ая, -ое, -ут. 1. Обособленный, отъеди-
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ненный от общества, занятый своими узкими интереса-
ми… 2. Необщительный, скрытный…

Замкнуть, -ну, -нешь, замкнутый. 1. Закрыть (замок) 
или запереть дверь. 2. Соединить крайние части, концы 
чего-н.; сомкнуть… Спец. значение: замыкательные мус-
кулы (у моллюска).

Замкнуться, -нусь, -нешься… 2. Соединиться конца-
ми. (Цепь замкнулась, круг замкнулся.) Переносное: все 
объяснилось, стало на свои места.. 3. …обособиться, пе-
рестав общаться с другими, став замкнутым.

Стремление…так… мана-мана… Ага.
Стремление, -я. 2. Настойчивое желание чего-н. до-

биться, что-н. осуществить; устремленность к чему-н. (Ду-
шевные стремления. Юношеские стремления.)

Уф-ф-ф… Энергия…
Энергия. 1. Одно из основных свойств материи — 

мера ее движения, а также способность производить ра-
боту… 2. Решительность и настойчивость в действиях…

Ну, что ж… Вроде все понятно. Можно начинать.
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ПРЕДИСЛОВИЕ

Наташа! Не сопи мне под ухом. Я и так должен сейчас 
восстановить по памяти до чертовой уймы страниц текста 
предисловия. Ведь пожег же все, дурень…

… … …
Нууб убери плечо, я тоже х
… … …
Потом у тебя будет и время, и возможность. Сейчас 

быстренько набью… потом рассказики всуну, а там и до 
«Ласточки» рукой подать… ладно, поставь, я потом выпью… 
Да не убирай ты книжки, я оттуда списывать собрался!

… … …
Списывать нехоро
… … …
Уйдешь ты, наконец? Я придумал «диалог через ма-

шинку» вовсе не за тем, чтобы ты постоянно крутилась 
вокруг меня и мешала… Прошу прощения, читатель! Бабы, 
знаете ли… Вообще-то Наташа — миленькая девица (в 
чем вы убедитесь скоро, надеюсь), это она сегодня что-
то уж больно разбаловалась. Радуется, что я за машинку 
уселся… Вот, опять сопит.

… … …
Спасибо, что даме место уступить догадался… Ниче-

го я не радуюсь. Во-первых, не поговоришь теперь по-че-
ловечески, а во-вторых, заболеешь опять, не дай бог…

… … …
Ладно, гуляй. И сделай телевизор потише, я тебя умо-

ляю!
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«… Я об одном при жизни хлопочу:
О том, что знаю лучше всех на свете
Сказать хочу. И так, как я хочу.»

Твардовский

«… — Да, редактор, я же вам говорю, ре-
дактор.

Он смотрел на меня так, будто у меня 
щека была раздута флюсом… Он без нужды 
мял манускрипт и крякал…»

Булгаков

ШЕСТЬ ЛЕТ НАЗАД

Когда «Ласточка» еще не была написана (впрочем, 
она и сейчас не готова, есть только несколько листочков 
черновика), я оформил на нее заявку и показал одному 
издателю. С трудом перегнувшись через стол, тот принял 
у меня из рук тоненькую рукопись и принялся читать, с ви-
димым трудом разбирая лиловые каракули и переминая 
губами каждый абзац. Его кресло издавало благородное 
кожаное поскрипывание, схожее с пением тугого ко-
шелька. Я терпеливо ждал, думая больше не о рукописи, а 
о сидящей рядом жене, которая была заметно бледна — 
так, что я опасался, как бы она не хлопнулась в обморок. 
Было очень душно. Пахло моим потом, взвешенной пы-
лью и типографской краской.

— Анна, — проговорил я вполголоса, — ты выйди. 
Тебе нельзя в духоте.

— Ничего, — отозвалась она.
Анна специально увязалась за мной, чтобы помочь в 

случае чего. Она всегда была верным другом. Наверное.
Наконец, издатель отложил мою писанину, но тут 

же снова схватил и принялся гулять в каких-то пустяках, 
не решаясь сразу послать меня к чертовой матери. Я вяло 
отбрехивался, обдувая пивом мятые коленки. Мне уже 
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было и все понятно, и все равно, и ясно, что… Воздуха. Я 
глянул в окно — дело шло к дождю. Захотелось оказаться 
на улице и, задрав морду, подставить ее навстречу моро-
си. Надоело, в конце концов, разжевывать, зачем мой ге-
рой делает то-то, почему попадает туда-то, откуда такая 
странная форма изложения, что такое энтропия и прочий 
вздор. В душе поднималось нечто, что одни именуют гор-
достью, Анна — эгоизмом, а я — аллергией на холуйство. 
Какого черта?

Я приподнялся, протянул руку и:
— Другими словами, вам не интересно, — довольно 

грубо вырвал рукопись из редакторских рук.
— Ну, нет, почему же… — затрепыхались пиджачные 

крылья. — Только… почему… у вас… все… так… мрачно?
Многоточия сыпались из дяденьки, словно горох из 

драного мешка.
— Мрачно? — я был ошарашен. Ну, ладно там — грус-

тно, безрадостно… Но мрачно?!
— Да… И вообще… Какова здесь доля личного, лич-

ных переживаний? Какова доля правды?
Да-а-а… Вот он и произнес это слово. Коричневый 

гладкий жучок, кормящийся рекламными проспектами, 
оказался на редкость пытливым.

— Меня интересует: это правда или фантазия, вымы-
сел?

Нет, этот тип решительно не умел разговаривать с 
нежным племенем писателей. Мне моментально подур-
нело, задергалась щека. Анна заметила и встревожилась, 
она прекрасно знала, чем это все может закончиться.

— Правда или вранье — вы, вероятно, хотели спро-
сить?

— Зачем же так…
— Затем, что противоположность правды именно 

ложь, а не фантазия, там, или вымысел. А вы построили 
фразу…

Аннушка умоляюще сжала мою готовую зажестику-
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лировать руку своей влажной ладошкой и я замолчал.
— Вы поймите меня правильно, — продолжал тот. — 

Я могу издать вас хоть сейчас, у меня есть все возможнос-
ти… Но я имею право знать, что я издаю? Если, конечно, я 
приму такое решение…

— Всего лишь книгу.
— Ну…
— О-ой… — выдохнул я. — Да все я понимаю, инте-

рес ваш… Но вы думаете, я сам знаю наверное, где правда, 
а где, мягко выражаясь, вымысел? Тем более, что я не на-
писал еще саму книжку. Откуда ж мне хорошенько знать, 
что получится? Я хочу, очень хочу рассказать правду, но, 
думаете, это легко? И кому нужен документ? Мне — ни-
чуть не бывало. Анне? Ни в коей мере. Вам? А вам-то какая 
разница? Праздничное любопытство? К чему вам точно 
знать: я в этой кипе листов формата А4 или выдуманный 
некто? Тем более, что и кипы-то нет, сильно сказано, ви-
дите теперь, какой я человек увлекающийся…

Анне давно хотелось что-то сказать, и она восполь-
зовалась секундной паузой, решила отвлечь нас друг от 
друга.

— Вы знаете… — обратилась она к Полиграфисту 
Полиграфитовичу. — Был такой китайский мыслитель, 
последователь Конфуция, по имени Чжуан Чжи. Как-то 
он уснул и ему приснилось, что он бабочка. Сон был на-
столько ярок и реален, что, когда Чжуан Чжи проснулся, 
он никак не мог понять, то ли ему приснилось, что он ба-
бочка, то ли бабочке снится, что она Чжуан Чжи. Мера 
условности…

Ну, и пошло-поехало. Филфакнутой Анне только 
волю дай. Порозовела даже. И, пока они неумело препа-
рировали уже задохнувшийся эмбриончик повести, я ус-
тало размышлял. Мне было ясно, что «Ласточки» не будет. 
Ласточка опять умерла.

Я с самого начала не хотел отдавать ее на растерза-
ние ублюдку, которого собирался вывести рядом с ней в 
книге. Этот ублюдок совершенно не похож на меня того, 
и слишком уж смахивал на меня теперешнего. Да и фор-
му я выбрал, действительно… чересчур. Формалист, блин, 
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сопливый. Знал ведь, что не потянешь… Потом — не по-
верит никто в эту историю. Слишком красиво и трагично, 
скажут. Так не бывает. Но будут держать «Ласточку» на 
полке, так, для развлечения, как красивую страшную сказ-
ку. И то — кто тебе сказал, господин литератор, что нали-
чие в книжке дорогой для тебя (только для тебя, заметь!) 
правды делает книгу — этот предмет интерьера и отдох-
новения — чем-то таким… не знаю, как сказать. Вон и Анна 
верит в нее только потому, что видит, как ты мучаешься, и 
сама страдает, между прочим… Ей страшно. Она не зна-
ет, как с тобой обращаться, что делать, она боится твоих 
призраков — сколько раз она молчала об этом… Что ж ты 
за тварь такая, действительно! У нее скоро не будет друго-
го выхода, как уйти. Или перестать верить в эту историю. 
Чтобы жить. А Ласточке это все зачем? Да, она хотела, 
чтобы ты писал, но едва ли она ТАКОЕ имел в виду.

Но ведь она была — птаха Ласточка (воскл. зн.) Была, 
не стиснутая в убогие литературные рамки (три воскл. зн.) 
Это не Ассоль, не уэллсовская девка из «Двери в стене» и 
не тургеневско-толстовская размазня. И черепаха Маха, 
и комната ее, и та неделя за городом, и все-все… Все, что 
называется… Ну, счастьем, чего уж там рожу-то кривить. 
Слово затасканное? Но ведь было же оно — счастье это 
самое (воскл.зн.) И теперь не будет никогда.

Потому что Ласточку — мою Ласточку — избили, из-
насиловали, переломали ей пальца, ребра, истыкали от-
верткой и удавили в проволочной петле, мать вашу! Что 
прикажете с этим делать?

— Ладно, пойдем отсюда, Анна. Кончай ты этот ба-
лаган.

Мы подавленно брели сквозь полупьяную вечернюю 
Москву, молчали. Анна вздохнула:

— Ну и хмырь… Не обращай внимания.
— Угу.
— Что ты скис? Опять со своими призраками?
— Если угодно.
— Ты…
— Я тебя умоляю, Анна: не превращай разговор в 

третьесортную литературу. Призраки… ну что за призра-
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ки? Что ты под этим понимаешь? По твоему, именно так 
надо вести разговор на эту тему? Я просто устал.

Но это были призраки. Они шагали с нами по про-
спекту, сидели за соседним столиком в кафе, ехали с нами 
в метро… Они ждали меня дома.

И мы не пошли домой. Вместо этого я взял Анну за 
руку и повел на детскую площадку. Раскрыл одолженный 
кейс, вынул черновики и расстелил их на грязной скамье 
качелей. Анна уселась, а я принялся раскачивать ее.

Скрипели ржавые петли, качался маятник. Анна мол-
чала, понимая, что меня лучше не трогать. А я знал, что она 
любит меня, я тоже ее люблю, но скоро, очень скоро все 
кончится и мы расстанемся. Потому, что она хочет жить, 
а я как-то не слишком. Я уже обдумываю, как себя лучше 
прикончить. По уважительной причине: книжка, видите 
ли, не получается.

Скоро Анне наскучило катание, она спрыгнула, бе-
режно собрала смятые листки, и мы поднялись домой. Ра-
зувшись, я первым делом скомкал рукопись и без сожа-
ления выбросил в помойку. У Анны в который раз потухли 
глаза. Но у нее тоже было свое знание — она знала, что 
очень скоро черновики появятся вновь. И они появились.

Затем, чтобы свести меня с ума, только и всего. Вон, 
Наташа знает.

… … …
Да уж знаю. Ты закончил?
… … …
Да, на сегодня, наверное, да.. . А что?
… … …
Как что? Ужинать пора, странный ты человек. И спать 

не лишнее. Я, например, как доктор утверждаю: шести-
часовой сон тебе просто необходим, особенно сейчас, 
когда ты пишешь. Я зануда?

… … …
Ты зануда. А это «особенно сейчас» продолжается у 

меня не первый год.
Но пожрать не мешало бы, тут ты права на все сорок 

градусов. У нас, кстати, не осталось ли немножечко варе-
нья? Перед сном.
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… … …
Варенье осталось, малиновое, например. Как раз пе-

ред сном. И сколько бы ты сейчас не писал, что ты не то 
имел в виду, я упорно не пожелаю тебя понять.

… … …
Да я пошутил, что ты… Я не сажусь за руль пишущей 

машины в нетрезвом состоянии… Кстати, чай с малиной я 
попью… Знаешь, чем пахнет чай с малиной?

… … …
Ну и чем?
… … …
Чай с малиной пахнет ангиной. Очаровательно, прав-

да? «Чай с малиной пахнет ангиной». У нее было всегда 
поражавшее меня чувство формы. Она интуитивно чувс-
твовала, какая композиция фразы является идеальной для 
выражения мысли, какой у фразы должен быть ритм, вес, 
эмоциональность. Есть такие самородки, от природы об-
ладающие уникальным и по красоте певческими голоса-
ми, как актриса Савинова, например. У Ласточки был такой 
же дар разговора. Не знаю, в какой мере это было замет-
но и ощутимо для остальных, но я так просто наслаждал-
ся. Каждый диалог, разговор с ней — пусть даже на самую 
пустяковую тему — превращался для меня в сказочное 
путешествие, приключение. «Ты пробудилась и преобра-
зила вседневный человеческий словарь», — так, кажется, 
у Тарковского. (Кстати, только сейчас вспомнил эти строч-
ки, раньше не приходили в голову.) К сожалению, я не 
умею ни о чем говорить впервые и вновь. Иногда возни-
кает такая иллюзия, я чувствую себя первооткрывателем, 
но это происходит чаще всего от элементарного неве-
жества. Говорить я не умею — говорить с большой буквы, 
то есть. Выражая мысль, я стараюсь бить по кратчайшему 
расстоянию, не поэтизирую — так я понимаю уважение к 
слушателю. Однако зачастую выходит и угловато, и неяс-
но, афористично и оборачивается неуважением к самому 
слову.

… … …
Кончай заливать. Ты пишешь неплохие стихи.
… … …
Куда!. . никогда не относился к этому сурьезно. Пи-
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сание стишков для меня выполняет функцию разминки. 
Даже не разминки, а так… Как барабанишь пальцами по 
крышке стола или затылок шилом почесываешь, размыш-
ляя…

Работая над рассказом, я почти всегда машинально 
рифмую в голове всякую ерунду по мотивам того, что со-
бираюсь описывать — своеобразное интеллектуальное 
бормотание. Нет, Наташа. Это не имеет ничего общего с 
настоящими стихами, просто «барахтается в тине сердца 
глупая вобла воображения». Есть только один стишок, ко-
торый я люблю и который действительно был написан не 
походя. Единственный.

… … …
Ну?
… … …
Потом. Сейчас просто ни к чему. Ладно, давай ужи-

нать. Завтра день долгий. Кстати, приготовься к длительно-
му молчанию — завтра могу к машинке и не пустить.

… … …
Эт-то еще почему?
… … …
Да потому, моя пахнущая шоколадом радость, что 

завтра я буду восстанавливать то, что пожег когда-то. Ты 
что — забыла? Я несколько страниц назад, кажется, гово-
рил.

… … …
Нет, ну нормально. И что — записки писать?
… … …
Смысл? Я все равно буду заниматься только своими 

делами. Сходишь в кино.
… … …
Дурак ты. Мне все-таки представляется бредовой 

эта твоя затея с «диалогами через машинку». Как ты потом 
собираешься увязывать все, я просто не представляю. Ну, 
дело твое. Чем бы дитя не тешилось, лишь бы не веша-
лось. Я всегда успею подкрасться к тебе с аминазином и 
вырубить тебя на пару часиков.

… … …
Ну, печатай, печатай. Все равно надо лист до конца 
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добить. Не начну же я на этом.
… … …
Да не знаю я, что говорить… А как ты собираешься 

восстанавливать тексты?
… … …
Мне, значит, опять щелкать, ага… Как? Я, представь 

себе, все помню. Потом, ты забыла, что наша цель не вос-
становление текстов, а имитация, но имитация предельно 
правдивая. Я хочу воссоздать картину… нет, нет то… Лес 
рубят — щепки летят, — помнишь пословицу? Вот и я хочу 
подобрать те щепки, которые отлетали во время послед-
ней моей попытки срубить дерево. Ой, как вычурно, мама 
моя… Тьфу! Правда, устал уже. Но лист худо-бедно доби-
ли. Завтра проснусь… Так и начну, кстати. Это зарифмуется 
с «Летающим рабом».

КАК Я ДУМАЛ.
КУРЮ

Проснувшись, я взглянул на часы и поморщился: на-
чало восьмого.

Сколько раз говорил себе, что спать днем нехоро-
шо: и настроение — ни то, ни се, и голова тяжелая… Опять 
ночь барахтаться.

Потянулся за первой «утренней» сигаретой и вымате-
рился — пачка была пуста. Ладно, бычков довольно. Встал, 
расстелил на столе, прямо поверх черновиков, газету и 
принялся выуживать из пепельницы более-менее пригод-
ные бычки, потроша их на кроссворд. Набрав достаточно 
табака, хотел оторвать для козьей ножки газетный крае-
шек, но тут взгляд упал на библию. Смекнув, что в ней бу-
мага потоньше, я выдернул лист из нее.

«Если при чтении библии вам встретится труд-
ное для понимания место, отмечайте его карандашом 
и идите дальше. При внимательном чтении других 
мест Писания, Бог иногда проливает свет на трудное 
место, встреченное вами ранее. Единственный пра-
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вильный способ изучения Библии заключается в том, 
чтобы сравнивать одно место с другим. Библия объяс-
няет сама себя».

Свернув толстую самокрутку, я раскурил ее, уселся 
за стол и начал тупо перебирать написанные расскази-
ки. Всю неделю я бился и не мог сообразить, как увязать 
их. Для меня очевидно, что связь между ними существует, 
хоть один написан четыре года назад и как совершенно 
самостоятельный, а вот тот кусок я рассчитывал превра-
тить со временем в нечто большое… А этот — так… Шутка 
для друзей… Может, все зря? Не стоит мучиться? Чем пло-
хо обычное линейное повествование? И потом, как их не 
монтируй, они не станут более интересными. Это же не 
кино. Читатель не любит работать. Ты сочинитель — ты и 
работай…

Если при чтении Библии вам встретит
место, отмечайте его карандашом и иди
чтении других мест Писания, Бог ино
место, встреченное вами ранее. Единстве
изучения Библии заключается в том, чтобы
с другими. Библия объясняет сама

Стоит ли соединять рассказы, догружать их? Когда ты 
сядешь за «Ласточку»? Да, но ведь это, по сути, все «Лас-
точка». Я всегда держал ее в голове и, если и занимался 
чем-то другим, то потому, что хотелось пожить подольше. 
В любом случае — какая разница? Ты все равно не хочешь, 
чтобы эту книгу читали. Просто учти: все то, что ты настро-
чил и еще собираешься, на самом деле взаимосвязано и 
очень легко. В известном смысле это

Если при чтении
место, отмечайте его
чтении других мест
место, встреченное вами
изучения Библии заключает
с другими. Библия
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мгновенный снимок, слепок твоего сознания, извини 
за громоздкость и торопливость сравнения. Как малей-
ший кусочек голограммы несет в себе всю полноту ин-
формации об изображенном объекте, так и эта книжка 
будет нести информацию о твоих чеканутых мозгах. Дру-
гой вопрос: кому это надо, если даже тебе наплевать…

  Если при чт
  место, отм
  чтении др
  место, встре
  изучения
  с друг

А рассказики эти — как стеклышки в тубусе калей-
доскопа. Как не поверни — какой-нибудь узор да полу-
чится.

  Если
  место
  чтени
  место
  изуч
  с др

Что ж… Может быть, может быть. Во всяком слу-
чае — попробуем. Авось, — подумал я, затушил окурок в 
пепельнице (Ну, а где ж еще! Вот они — ремарки эти дол-
банутые…) и, подумав еще минуту, открыл шкаф.

Взглянул на часы. Было всего 19-13… нет, 19-14.

ПИСЬМО

Заменяя у себя в комнате неисправную телефонную 
розетку, я слишком сильно рванул крепивший ее гвоздь, 
и плинтус, к которому та была прибита, отошел от стены. 
Образовалась изрядная щель, в которой я с удивлением 
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обнаружил тщательно свернутый и запечатанный воско-
выми кляксами листок бумаги.

Подписан он был следующим образом: «Андрею от 
Дюхи письмо». Андреем (и Дюхой), к слову, звали меня. 
Поэтому нет ничего странного в том, что меня слегка… 
как бы это покультурнее выразиться… нахлобучило, что 
ли. Дело в том, что я совершенно не помнил, когда засу-
нул за плинтус это послание самому себе. Рассудив, что 
содержание записки как-то разъяснит мне все (да и прос-
то — любопытствуя), я вскрыл «печати» и пробежал пись-
мо глазами.

«Привет, Андрей!
Пишу тебя я. Мне сейчас одиннадцать лет, я учусь в 

четвертом классе «Б». Сейчас я пришел из школы и один 
дома. Сегодня я получил 4 по истории. Это плохо, ведь я 
собираюсь стать археологом, а он должен хорошо знать 
историю. Ты, неверное, уже стал археологом? Наверное, 
на раскопках очень интересно. А как Серый? Стал он 
футболистом? Передавай ему привет. И еще передавай 
привет Машке, Олегу, Димку и Хромому. Купили ему мик-
роскоп или нет? Построил ли Олег свой лазер? Ведь теле-
скоп у него получился. А Димка простили? Восстановили в 
пионерах? Зоя Александровна была не права.

Ну ладно, больше не знаю, о чем писать.
Ладно, пока. Передавай привет Свете Эккер. Навер-

ное, вы еще дружите.
Пока!!! Всем-всем нашим — кого забыл — привет!
11 лет, 4 б класс. 16 мая 198… года»
Я прочитал это и усмехнулся, вспомнив себя — со-

пливого. Потом прочитал еще раз, отложил письмо, взял 
сигарету и прилег на диван. Закурил. (Обычно я не курю 
в комнате — терпеть не могу табачного дыма, как это не 
странно для курильщика.) Последний раз я позволил себе 
дымить в комнате, когда ушла жена. Кстати, и окурок тот в 
пепельнице сохранился! Вот уж год скоро, как лежит. Эк-
спонат, бля.

Я поставил пепельницу себе на грудь и принялся на-
блюдать за ее неровными, в такт биению моего сердца, 
подпрыгиваниями. Черт возьми, неужели волнуюсь?

Скорее — злюсь. И на свою натуру дурацкую — вся-
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кий пустяк из колеи выбивает, и на Олега — это его идея 
была письма в гребанное будущее писать, мать его… Да… 
Мы тогда, кажется всей компанией письма настрогали и 
попрятали, кто куда… Интересно, кто-нибудь еще, кроме 
меня, нашел свое или я один такой везучий? Да и кому на-
ходить-то, собственно… Все уж давно… кто где. Олег, по-
жалуй, единственный из нашей банды, с кем бы я сейчас с 
удовольствием поговорил. Жаль, не судьба. Когда…

Впрочем, не лучше ли будет письменно?
Я потушил окурок, поставил пепельницу на диван, от-

крыл окно и сел к столу. Подумал минуту, вырвал из тетра-
ди несколько листов и начал:

«Привет!
Пишу тебе я. Мне сейчас двадцать пять лет, я уже 

давно нигде не учусь и с тех пор, как ушла жена, я один 
дома. Чтобы сразу исчерпать эту тему — моей женой 
была вовсе не Светочка, как тебе мечталось в свое вре-
мя. Светочка Эккер давно уехала на свою историчес-
кую родину, где, вероятно, и вышла замуж. И правиль-
но — здесь на ней вряд ли кто женился бы — шлюхой она 
стала к своим пятнадцати годам знаменитой. За пару 
индийских или югославских сигарет с фильтром она 
давал нам — прыщавым и трясущимся от желания юн-
цам — пожамкать свои упругенькие сиськи. Ты знаешь, 
а я бы и сейчас не пожалел двух сигареток, чтобы ощу-
тить своей здоровенной и потной ручищей ее тело… 
Да, да, Андрюша, я тоже пользовался продажной благо-
склонностью Светочки Эккер. И знаешь, что самое от-
вратительное? Я, кажется, еще типа любил ее тогда. 
Правда, когда она начала давать по-настоящему, я уже 
не становился в очередь, чтобы вогнать ей. Противно 
было, да и боялся, честно говоря. Вдруг облажаюсь?

Что, хреново читать? А думаешь мне не хреново 
прочесть твою записульку? То-то. А рассказать тебе, 
где усе энто со Светочкой проделывали? В раздевалке 
спортзала. Правильно, именно в той самой раздевалке, 
где ты как-то засунул в Светкин портфель записку с 
объяснением в любви. И что это за привычка такая ду-
рацкая — записки подкладывать?

Короче, зря ты о ней ночами фантазировал, теребя 
свой писюлек. Надо было просто пихнуть ей, и дело с 
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концом (извини за каламбур)…»
Я закурил новую сигарету и продолжил. Пепел — на 

пол.
«Теперь о Сереге. Нет, Серега не стал футболис-

том. Он вообще никем не стал. После того, как какая-
то шпана зарезала его отца, он на некоторое время 
замкнулся, потом вроде отошел понемногу… А потом 
сам, в свою очередь, связался со шпаной. Уж не знаю, 
зачем, тем более, что в колоде он не поднимался выше 
шестерки… Возможно, рассчитывал как-то выйти на 
тех, кто замочил его папашу… Или просто стало на все 
положить… не знаю, наши пути-дорожки разошлись. 
Помочь ему завязать с новой компанией мы, естествен-
но, и не пытались. Зачем? Ему там было ништяк. Сейчас 
он сидит по второму разу — за групповое мочилово. 
Вместе с ним замели еще троих из тех, с кем ты скоро 
познакомишься. (Одного, впрочем, ты знаешь — Вовчик 
из второго подъезда.)

Ну, у Машки все более-менее: работает медсес-
трой, занимается своим ушу… Замуж, правда, не вы-
шла — рожа подкачала, сам знаешь. Мы с Машкой ви-
димся иногда на улице. Когда я поддатый — останав-
ливаюсь поговорить, но обычно кивнем друг другу, да и 
пройдем мимо.

Хромой… Микроскоп ему тогда купили. (Вы по-
том будете развлекаться: дрочить и разглядывать в 
него сперму. Или всякую погань, которая разводится в 
жиже на дне помойного ведра…) Потом ему еще много 
чего покупали, например, коньки-«ледорезы», плейер… 
Последним родительским подарком стал мопед. Он пого-
нял на нем четыре месяца и угодил под Икарус. Хромого 
выбросило из седла, и, в довесок, переехало Жигулями, 
а Икарус занесло, он врезался в столб. Водитель выле-
тел через лобовое стекло и минут двадцать умирал на 
асфальте. Вокруг собралась молчаливая, равнодушная 
толпа — ты тоже был там. Вернее, я был, тебе толь-
ко предстоит увидеть человека с наполовину снесенной 
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черепушкой. Но на него я мало смотрел — тебя больше 
заинтересуют двое медиков, которые будут нетороп-
ливо покуривать, стоя рядом с труповозкой. Лишь ког-
да водила умрет, они положат его на носилки и впих-
нут в свой пикап. Хромого засунут туда же.

До сих пор не понимаю, почему мужик с разбитой 
головой умирал на дороге, а эти козлы стояли рядыш-
ком, курили и ничего не делали. Люди вокруг. Детей мно-
го, баб…

Кто там тебя еще интересует? Ага, Димок… 
Димок.

Димка не простили и не восстановили в пильонерах 
. Но это скоро стало всем по барабану, так как пионе-
рия загнулась. Пардон, соврал — года два она еще про-
держалась… Нет, даже больше… Да не важно. Главное 
не в этом, а в том, что Димок — наш бывший предсе-
датель совета отряда, бывший капитан КВН, быв-
ший командир полковой разведки — он из школы ушел. 
Сначала в другую, а после восьмого — вообще. Год бол-
тался, потом отец устроил его в автосервис. Работал 
там… А потом он выпил первую рюмку. А потом — ко-
сяк. Естественно — «герасим» следом подоспел… Около 
года на игле и «золотая пулька» в итоге (то есть — пе-
редоз, чтоб понял. Хотя… и так тоже не поймешь. Умер 
он, короче. Оставил записку. Я ее, понятно, не читал, 
но легко сообразить, что в ней. Тем более, что и сам со-
здавал подобные шедевры. Ну, да ладно, не хочу тебя 
пугать раньше времени. Скажу только: будешь вскры-
ваться — заткни уши ватой, а то, когда разрезаешь 
бритвой мелкие волоски на сгибе руки, стоит жуткий 
треск — в ванной же акустика хорошая. Самое страш-
ное — этот треск. А так — пустяки, не больно сов-
сем.)

Вообще, все наше поколение нервное какое-то… не 
то, что нынешняя пепсикольная поросль. Ты об этом 
много будешь думать. Потом. Что тебя самого ожи-
дает? Сейчас расскажу в общих чертах… Только смот-
ри — без обид, все по честному («по чесноку!» — как вы 
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говорите).

… … …

Дитя!
Подари мне
Один свой счастливый день,
Я хочу вспомнить,
Чем пахнет мой след.
Я тоже
Когда-то имел
Золотистую тень
И был окрашен
В розовый цвет.
На моих плечах
Сидело два бога,
Они любили
Шептать мне в уши.
С того дерева, где
Великан
Мог сорвать лишь
Желудь,
Я всегда срывал груши.
Но я постарел,
Облысели мои бока
И запах костра
Променял я
На дым табака.
… … …

Сначала о твоих бабах.
Ну, про детсадовских ты лучше меня помнишь. Про 

Эккер я тебе уже рассказал… начнем с первой. В смыс-
ле — с настоящей первой. Как ты сам думаешь, кто 
это был? Я тебе скажу. Только со стула не падай (или 
на чем ты там сидишь…) Помнишь Ирку Зарубину из 
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параллельного? За ней еще Володька ухлестывать пы-
тался, крупный такой? Ну вот, с ней. Как это произош-
ло? А, на днюхе у Олега. В общем, ничего интересного: 
жмакались, жмакались в родительской комнате, ля-ля-
тополя… Через полчаса вышли ко всем — помятые и в 
общем — недовольные друг другом: опьянение все-таки. 
Вы ж тогда ни пить, ни трахаться, — ничего не умели. 
Потом, натурально, еще были пробы пера: вы с Иркой 
месяца три, наверное, мутились. Да ну… Вспоминать 
противно. Володька, кстати, тебя бить за Ирку пы-
тался, однако безуспешно — ты ведь карате начал ос-
ваивать, шутя отбился. А он (Володька) расплакался и 
умолял: «Я прошу тебя: оставь Ирку! Оставь! Ну что 
она тебе???» Тебе стало муторно от этой сцены, ты 
развернулся, ушел и больше никогда не подходил к За-
рубиной. (Она, между прочим, уже с третьим мужем 
живет. Да, собственно, что с этого?)

Потом было еще много всяких-разных, о которых 
нет смысла. Потом… Знаешь такое выражение: «Если 
тебя волнует какая-то проблема — переспи с ней ночь. 
Утром будешь смотреть на нее гораздо проще»? Так 
вот, ты четыре года занимался проверкой этого ут-
верждения. Проблему звали Галя. Она была твоей же-
ной. О ней тоже писать нет большой охоты. Скажу 
лишь одно: вы все-таки любили друг друга. Но она ушла 
от тебя — ушла неправильно, гадко. Только записку не-
вразумительную оставила.

Хер с ней. Да и со мной — хер. Ничего интересного. 
Сам узнаешь.

Черт, я совсем забыл написать об Олеге…
Олег. Олег у нас стал офицером. Я думаю, ты это-

му не слишком удивишься. И то, что он оказался на 
войне — тоже ничего необычайного. Такое времяпреп-
ровождение как раз для него. И, знаешь, война мало как 
действовала на Олега в плане психики — это по пись-
мам видно (он писал мне часто — больше некому было 
писать, ведь у него со «шнурками» всегда напряженка 
была, а женой не обзавелся). Но на войне иногда убива-
ют. В его последнем письме ко мне есть примерно та-
кие слова: «Знаешь, смерть все-таки есть. Уж не знаю, 
какая: безносая или носатая, с косой или без, но есть. И 
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она ходит вокруг тебя кругами, кося сначала посторон-
них. Потом, подобравшись ближе, — не совсем посто-
ронних (тут ты начинаешь ощущать ее присутствие, 
близость ее). Потом — близких. Круги все уже, она все 
ближе…»

Наверно, она уже заглядывала ему через плечо, ког-
да он писал все это. И усмехалась глумливо.

Вот так.
Как знать, может, и за моей спиной сейчас она по-

сапывает? Ведь круги сужаются, если Олег прав. А то, 
что я нашел твою записку — какой-то знак Судьбы?

Плевать. Я все равно никогда не умел их расшифро-
вывать.

Ладно, пора заканчивать, я уже загнался. Никогда 
не любил писем писать. И это, вероятно, глупое вы-
шло… Перечитывать не буду.

Пока, дружок. Не блюй в горшок. Привет там всем 
нашим.

p.s. надеюсь, я могу рассчитывать, что это все 
останется между нами? Ведь, сам должен понимать, 
приятного я мало что написал. Рожу набьют, и пра-
вильно сделают.

p.p.s. Привет Светочке. Да, запомни: она терпеть 
не может, когда ее целуют в шею. Вернее — терпит, но 
не любит.

3 ноября, 2001 г.»

Перечитав то, что я настрочил, я поморщился и ра-
зорвал письмо к чертовой матери. Потом взял еще лист и 
написал правду.

Дописав, свернул листки, закрепил их жвачкой и за-
суну за плинтус. Туда же отправилось и то, старое пись-
мо. Плинтус поставил не место, розетку заменил, телефон 
подключил — работает.
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ТЕЛЕФОН

Я ХОЧУ…

Звонок. Снимаю трубку.
— Алло.
— Здравствуй. Не разбудила?
— Нет, тебе не повезло.
Пауза.
— Так я слушаю тебя. Говори скорее, а то мне трудно 

удержать трубку в дрожащей от волнения руке.
— Ты не изменился… Мне бы хотелось, чтобы ты ме-

нялся, развивался…
— Я давно миновал пубертатный период. Так в чем 

дело?
— Просто хочу поздравить тебя с днем рождения.
— Мило, но несвоевременно. Я родился рано ут-

ром, а сейчас ночь… или вечер. Моя мать сейчас только 
корчится в предродовой палате или где вы там обычно… 
Кстати, как там наша малютка дочь? В порядке? Лопочем 
милые глупости?

Пауза.
— Чего молчишь?
— Какая же ты сволочь, все-таки…
— Да, у тебя не хватило сил выносить моего ребенка. 

Зато хватает наглости носить мою фамилию.
— Ты теперь всю жизнь будешь меня мучить?
— Ты мучаешься? Дурные сны?
— У тебя все в порядке? Или опять мания самоустра-

нения?
— У меня все чих-пых. Сижу вот и не знаю — то ли 

жизнь прекрасна, то ли я оброс мазохизмом. Ладно, шут-
ки в ящички. Подскажи мне, пожалуйста, как тебя лучше 
оскорбить, а то я хватку потерял, давно не практикую.

— Свинья…
— Так просто? Изволь: ты — свинья. Получилось? За сим 

желаю тебе беспокойной ночи и невкусного завтрака.
Гудки.
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…НАПИСАТЬ РАССКАЗ…

Звонок. Снимаю трубку.
— Алло.
— Привет! Чем занимаешься?
— Что — желаешь пустячного разговора? Рассказик 

пишу.
— Опять диалоговый? Как всегда?
— Что значит — как всегда? Я пишу диалоги, потому 

что это единственное, что можно передать без потерь. 
Читая диалог, ты тратишь на это примерно то же самое 
время, что и ведущие этот диалог. Потом, диалог — это, 
прежде всего, слово, и требует только нанесения на бу-
магу. А попробуй описать падающую звезду — событие 
утонет в ворохе сравнений, глаголов, наречий, прилага-
тельных и прочего вздора, пусть и красивого. У литературы 
нет средств, чтобы запечатлеть прибытие поезда, как это 
сделали братки Люмьер в 1895, кажется, году. Не хочу, 
чтобы читатель работал, продираясь сквозь словесные 
дебри описаний. Заслужить репутацию «Замечательного 
живописца слова»? Нет уж. И звучит как… Как «слесарь-
гинеколог». Слепой не увидит картину Брейгеля, прочтя ее 
описание, набранное шрифтом Брейгеля.

— Тронул большую мозоль?
— Эрогенную зону.
— Фу… Пойду руки помою.
— Так ты, собственно, чего звонишь-то? Сто лет, и — 

на тебе!
— Хочу приколом поделиться. Сегодня антенну но-

вую купил, а там в инструкции забавная фраза: «антенна 
особенно эффективна в зонах стоячих волн». Как тебе это 
нравится?

— Что-то не догнал… «Стоячих» — написано?
— Так и написано. Выходит, радиоволны — вовсе не 

такая уж всепроникающая штука. Они, оказывается, и сто-
ячими бывают. Сразу представляешь себе такую низину, 
где они скапливаются и закисают, словно талая вода по 
весне. Бред, конечно…

— Конечно. По всей видимости, этот термин означа-
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ет что-то совершенно другое. Вот что значит физический 
подход к лирике. Словами не умеют пользоваться. Хоть в 
физике есть пассажи, которые прямо-таки литературой 
выглядят… Антенна-то работает? Советуешь?

— Работает. Женушка в восторге. А то все пилила 
меня, что дециметр не кажет ни хрена… Теперь сериала-
ми облопается.

— Ладно, привет передавай.
— Ол райт. Но ты там на счет этих волн запиши, мо-

жет, пригодится.
— Уже записал.
— Ладно, не буду отвлекать.
Гудки.

…ПРО ТЕЛЕФОН…

Звонок. Снимаю трубку.
— Алло!
— Алло, это межгород, Свету позовите, пожалуйста!
— Вы что — издеваетесь? Как не стыдно!
— Алло, это кто?
— Какая разница, кто это?! Света умерла, не звоните 

сюда больше!
— Как умерла?.. Этого не может быть…
— А вы что, ничего не знали?
— Разве я звонил бы тогда… Боже мой, боже мой… Я 

не должен был уезжать… Уммм…
— Вы были ее другом?
— Да… Другом.
— Ах, значит, вы тот самый негодяй?! И вы еще смеете 

звонить в этот дом? Какое бесстыдство!
— Вы не понимаете… Я должен был уехать. Я видел, 

в каком она состоянии, но что я для нее?! Если б это было 
пять лет назад… тогда она была совсем еще… Я чувствовал, 
я чувствовал, что не следует оставлять ее, что она еще не 
устойчива… А с кем я все-таки…
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— Избавьте меня от ваших исповедей и причитаний. 
На вашем месте я бы удавился. И уж во всяком случае — 
не звонил бы сюда. Ее настоящие друзья до вас доберутся, 
надеюсь. Будьте прокляты.

— Пого…
Гудки.

…НО МНЕ…

Звонок! Беру трубку!
— Твою мать, уже, кажется, ясно сказал вам…
— Что ты так заздухарился, родной? Это ты мне ска-

зал?
— А, это ты…
— А ты думал кто — управдом?
— Да звонил тут один тип, спрашивал какую-то Све-

ту… попал в неудачный момент.
— Опять разыграл? Я ж знаю, как ты расправляешься 

с такими клиентами.
— Ага, разыграл. Сказал, что она умерла. Произошел 

довольно оживленный диалог, с причитаниями и всхлипы-
ваниями.

— Ай-яй-яй! Какой грех… И тебе не стыдно? Разве так 
можно шутить?

— А верить всему, что тебе говорят по телефону уве-
ренным голосом — это не грех? Почему они верят, что 
крендель на том конце провода обладает правом, инфор-
мацией и властью? Ведь они сами и наделяют меня этими 
правами, этой властью… откуда такая уверенность в том, 
что звоня Папе Римскому, ты должен непременно попасть 
к Папе Римскому? Что, если честно не признались, что но-
мер набран не верно, значит, все путем? И абонент, с ко-
торым тебя соединили, обладает той же безгрешностью 
и мудростью, что и Папа? Откуда вообще эта вера в теле-
фон? Вот ты — откуда ты можешь знать, что разговарива-
ешь именно со мной, а если и со мной, то со мной, нахо-
дящимся с тобой в одном времени и пространстве, а не в 
прошлом, скажем, или будущем… нет, это не я грешник.

— «Все мы ждем от телефона чертовщинки какой-
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то… От телефона, от почтового ящика…»
— Иди ты…
— Я, собственно, что звоню-то… У меня номер на ка-

льяне сменился, записывай… Записал? Звони, если что.
— Всенепременно. Привет жене.
— У меня нет жены.
— Я шучу, товарищЪ. Имеешь что-нибудь сказать?
— В общем, все по-старому…
— Ню-ню.
— Зайду…
— Заходи…
— Пока.
— Пока.
Гудки.

…ПОСТОЯННО МЕШАЮТ ВСЯКИЕ ПРИДУРКИ

Отключу-ка, я, пожалуй, телефон из розетки. Черт… 
вечно я так, руки-крюки…

… … …

С добрым утром.
Пять минут до звонка.
Полстакана
Молока.
Для тебя — пара тостов
Мне паштет.
Не забыть захватить
Проездной билет.
Плохо слышу,
Повтори.
Завтра сходим,
Не реви.
Я не помню, по-моему — двадцать пять.
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Дай, я выброшу.
Загляни под кровать.
Я впихну
Тебя в метро,
Выпью пива
За углом в бистро.
В воскресенье мы
Пойдем гулять.
Завтра брошу я пить
И беспокойно спать.
С добрым утром.

… … …

ДОВОЛЬНО ОЖИВЛЕННЫЙ ДИАЛОГ

— Который час? — спросил у случайного прохоже-
го гражданин (который, напившись третьего дня пьяным 
в компании двух друзей, совершенно потерял присущий 
ему налет некоторой культурности и предложил произ-
вести знакомство с двумя-тремя миловидными дамами, 
дабы продолжить увеселительные мероприятия. Компа-
ния со скрипом согласилась и завязался деловой спор: 
сразу купить дамам дорогих сигарет и легкой выпивки или 
подождать, когда ситуация несколько прояснится, так как 
женщин на горизонте пока не обозначалось.

После долгих и утомительных переговоров кто-то 
произнес слово «перетопчатся» и было куплено две бу-
тылки водки.

Между тем начинало смеркаться, затем стемнело 
вовсе, а поиски сговорчивых женщин до сих пор не дали 
положительного результата. Водка уже подходила к кон-
цу, и в компании росло раздражение.

Здесь уместно рассказать о небольшом инциденте, 
произошедшем по вине вышеупомянутого гражданина.

По причине темноты и состояния опьянения сред-
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ней тяжести он принял сидящего на лавке длинноволо-
сого молодого человека за девушку и начал его домо-
гаться, испуская волны сладострастия. Парень оказался 
обладателем хриплого голоса и достаточно обширного 
специального лексикона, которые и применил в общении 
со своим соблазнителем, стараясь нанести ему глубокое 
оскорбление. На свою беду, парень не разглядел в ночи 
силуэты двух друзей нашего героя, которые не дрались 
уже со школы, но были не прочь вспомнить молодость. 
В результате короткой стычки у молодого человека тоже 
прибавилось впечатлений о своей юности.

Кровавое происшествие несколько снизило уровень 
адреналина в крови троих искателей приключений. Они 
остановились под негорящим фонарем обсудить более 
мирную программу действий, то есть: к кому из них пойти 
домой и там надраться уже чисто по-мужски — до извер-
жения рвотных масс из желудка. Однако событиям суж-
дено было разворачиваться иначе.

Заметив идущих неподалеку двух юных барышень, 
наш неутомимый и чересчур деятельный гражданин ко-
ротко вскрикнул и бросился за ними вдогонку. Его спутни-
кам ничего не оставалось, как последовать за ним.

Девушки, обернувшись на топот и увидев приближе-
ние явно не святой, а очень даже грешной и пьяной тро-
ицы, пустились бежать, оглашая воплями равнодушную 
в своей пустоте улицу. Озверевшие самцы продолжали 
преследование с упорством, достойным лучшего приме-
нения.

Позади осталось два или три квартала и погоня уже 
вступила в свою решающую фазу, когда барышни резко 
свернули и юркнули в подъезд, где вполне мог проживать 
некто, доводящийся им родней или просто хорошим зна-
комым. Потеряв объект своего преследования, компания 
остановилась и присела на корточки, тяжело переводя 
дух. С одним из них неожиданно случилась истерика, и 
он принялся громко хохотать, повизгивая и разбрызгивая 
слюни. Чтобы пресечь это, приятели взялись лупить его по 
морде, но оплеухи, вопреки врачебным утверждениям, 
только разжигали в нем веселье и не помогали ничуть.

Один бог ведает, чем бы это закончилось, но тут наш 
герой, на которого сегодня нашел какой-то особый стих, 
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обратил внимание на трубу котельной, торчащую непо-
далеку.

Узрев в ней источник новых сильных ощущений, он, 
ни слова не говоря, подошел, взялся за ржавую скобу сту-
пеней и полез наверх.

Следом за ним, источая вздохи и проклятия, корячи-
лись его верные друзья.

Осыпая друзей грязью с подошв, гражданин достиг 
вершины, откуда разразился потоком несправедливых, 
вздорных и по-юношески безапелляционных утвержде-
ний по поводу человечества и вообще мироздания. Ос-
тавшись весьма довольным этим упражнением, он при-
нялся бранить и осуждать своих товарищей за то, что они 
тоже взобрались на трубу, обвиняя их в слишком сильном 
алкогольном отравлении.

Кое-как спустившись на землю, гражданин глотнул из 
предложенной ему бутылки, что привело его в бессозна-
тельное состояние.

Очнувшись на следующее утро в незнакомой пос-
тели, гражданин долго разглядывал свои перемазанные 
ржавчиной ладони, недоумевая, что с ним эдакое при-
ключилось. За его спиной раздался приглушенный смех, 
и на грудь ему плюхнулось что-то тяжелое, оказавшееся 
двухлитровой бутылкой крепкого пива. Обернувшись, он 
увидел одного из своих вчерашних приятелей, сидящего 
на диване в окружении двух простолюдинок второй мо-
лодости с нагловатыми, но вполне доброжелательными 
физиономиями. На журнальном столике перед ним стоя-
ли еще четыре бутылки и нехитрая закуска, пригодная для 
похмельных желудков.

Приятель не спешил развеять недоумение своего 
гостя, но в процессе веселого диалога выяснилось, что 
эти два создания — его давнишние соратницы по времяп-
репровождению и только сильная «усталость» помешала 
ему вспомнить о них вчера. Гражданину было предложе-
но одеться и присоединиться к веселому обществу.

Когда была опорожнена четвертая бутылка, приятель 
взял гражданина за локоток и вывел в коридор. Там он 
быстро заговорил ему что-то вполголоса, сопровождая 
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монолог таинственными движениями рук вдоль бедер. В 
улыбках девушек сквозило понимание.

Разливая по стаканам последнюю бутылку, гражданин 
задел баночку с домашним томатным соусом и опрокинул 
ее себе на брюки. Одна из дам предложила подняться в 
ее квартиру этажом выше, застирать пятно и выпить чего 
покрепче. От выпивки гражданин решительно отказался, 
но привести себя в порядок представлялось ему необхо-
димым; под молчаливое одобрение приятеля он принял 
приглашение.

У новой знакомой, которую звали Верой, пришлось-
таки выпить три рюмки паршивого бренди и съесть целую 
тарелку жареного мяса, иначе, по словам Веры, он риско-
вал обрести в ее лице личного врага. Ему пришлось даже, 
пока сохли брюки, воспользоваться штанами ее мужа, так 
как ходить в трусах перед малознакомой женщиной было 
неудобно и приносило ощущение некоторой беспомощ-
ности.

Вера заставила его выпить еще бренди, под которое 
они уничтожили оставшийся на сковородке запас мяса.

Потом как-то само получилось, что они оказались в 
койке, где долго и нудно занимались любовью, пытаясь, 
однако, изобразить некие проблески страсти.

Когда все закончилось, кровь стукнула гражданину 
в затылок. Почувствовав сильный рвотный позыв и боясь 
проблеваться в лицо Вере, гражданин выпил еще рюмку. 
Только тогда тошнота прошла.

Надев не совсем просохшие брюки, он начал осто-
рожно прощаться, ссылаясь на дела и неосведомленность 
родных о месте его пребывания. Вера вздыхала, покорно 
выслушивая явно знакомый текст.

У двери она склонила гражданина к прощальному 
поцелую, пригласив заходить еще, но только днем. Граж-
данин неопределенно пообещал, а за порогом первым 
делом вытер губы тыльной стороной ладони. Дома он от-
швырнул ногой голодную кошку, прошел в комнату, лег на 
диван и уснул, с отвращением вдыхая запах своего немы-
того тела).

… … …
— Сейчас посмотрю… Половина девятого, — отве-
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тил гражданину случайный прохожий (у которого третье-
го дня не произошло ровным счетом ничего, способного 
увлечь читателя. Да и позавчера, впрочем, тоже, если не 
считать, что, обслуживая в магазине клиента, он пробил 
чек не на пятьсот рублей, а на пять тысяч и имел по этому 
поводу очень неприятный разговор с начальством.

Дома он мрачно съел невкусную уху из консервов 
вместо ожидаемого мяса и наорал на жену за то, что шта-
ны его лежат, где попало. Обнаружив, что в бутылке конь-
яка недостает половины, он обозвал жену пьяной селед-
кой. Она обиделась и легла спать пораньше.

Прохожий долго сидел на кухне, допивал бренди, 
который считал коньяком, курил и разгадывал кроссворд. 
Кроссворд оказался целиком посвященным литературе и 
потому был скучен.

Прохожий лег спать во втором часу ночи и предпри-
нял попытку исполнить свои супружеские права и обязан-
ности, но жена пресекла, жалуясь на головную боль.

Под утро она отлежала прохожему руку. Он про-
снулся и долго растирал предплечье, сидя на кровати.

Следующим днем было воскресенье. Прохожий 
провел его, чиня приемник и помогая жене выжимать бе-
лье.

В понедельник, как обычно, он шел утром к останов-
ке и гражданин лет двадцати пяти, помятого вида, спросил 
его, который час. Он сказал, что полдевятого).

— Спасибо, — поблагодарил гражданин и помор-
щился (потому что у него как раз в этот момент разболе-
лось колено. Он ушиб его, выходя в субботу из Вериного 
подъезда и споткнувшись о решетку для чистки обуви).

— Угу, — кивнул прохожий и тоже поморщился (так 
как нащупал в кармане билет денежной лотереи, которую 
смотрел по телевизору каждое воскресное утро, а вчера 
забыл. Но потом прохожий подумал, что это и к лучшему. 
Все равно никогда не выигрывал.

Лотерея только портила ему завтрак: он глотал плохо 
прожеванные куски, огрызался на Веру, матерился, а по-
том рвал билет, нервно курил на балконе и, как правило, 
отвергал предложение жены пойти на прогулку).

Гражданин запрыгнул в автобус и уехал.
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Так произошла мимолетная встреча двух людей, до-
стойная, быть может, более глубокого и менее утомитель-
ного описания, однако автор надеется, что ему удалось в 
достаточной мере верно передать события.

… … …

Да, друзья мои (хотя — чего это я вас в друзья-то за-
писал? Не рановато ли?). Да, пить нехорошо. Когда была 
жива Ласточка, я вообще не пил ни грамма. Отсюда вывод: 
если парочка вместе пьет — значит, там любовь не живет. 
Умозаключение индуктивное, но верное. Лозунг прям.

Черт, некстати я о Ласточке вспомнил. Впрочем… А 
когда это было кстати?

Нет, другое — разве забывал?
О… дождик пошел…

… … …

РИТМ-ЭНД-БЛЮЗ

… … …
Словно кошечка
Ты подошла к окошечку
Там дождя завеса и Солнце сквозь…
Там
Ласточки игривые с
Облака дождливого
Сорвались
В гнезда бело-глиняные.
И
Капельки лучистые —
Горстью и поврозь —
Бьются в стекла чистые



176

И стекают весело
В земляное месиво
Вот
Покрылся лужами
Сад с плодами поздними
Грозовым гроздьями
Взбухли небеса.
— Я люблю тебя…
Тоже тебя люблю…
Вспыхнули…
И выпали
Над цветами южными —
Гибнущими розами —
Ставшие ненужными,
Ставшие росою —
Наши голоса.
Полукружье радужное…

Впрочем, дальше неважно.
Здесь нет Ласточки.
Здесь — судороги.

… … …
Я…
Он проснулся от того, что ноги свело судорогой. Это 

всегда случалось с сильного похмелья — особенно, если 
пьянка продолжалась несколько дней, а именно так и 
было в этот раз. С трудом приоткрыв глаза, он повернулся 
с затекшего бока на спину и сел в кровати, чтобы помас-
сировать голени. Движение было слишком резким; глаза 
заволокло зеленью и немедленно потянуло блевать. На-
шарив под кроватью тазик — давно не споласкиваемый, с 
тягуче плескавшейся на дне пенистой желчью, он нагнул-
ся над ним, сунув два пальца в глотку. С минуту желудок 
вхолостую сокращался, пытаясь выдавить из себя хоть 
что-нибудь, но тщетно: в таз потекла лишь обильная слю-
на, которую невозможно было сглотнуть. Наконец, позы-
вы кончились, вернее, человек скрутил их, находясь уже 
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на грани обморока. Задвинув тазик обратно, он со стоном 
повалился ничком, уголком одеяла вытер с лица пот, слюни 
и натужные слезы. Тошнота отступила, но человек знал — 
это ненадолго и короткий промежуток между приступа-
ми надо употребить с умом, то есть: суметь протолкнуть 
в себя то, что должно было остаться после вчерашнего. 
Достав бутылку из щели между кроватью и тумбочкой, он 
глянул ее на свет — чуть меньше половины. «Значит, вчера 
купил не две бутылки, а три» — подумал он. Затем свер-
нул пробку и сделал осторожный глоток. Бренди обожг-
ло ободранное блевотиной горло, закружилась голова и 
накатила та совершенно особенная слабость, когда тело 
становится невесомым и прозрачным, мясо словно отста-
ет от костей, а мысли обретают цвет и звук, становясь гал-
люцинациями. Кажется, вот она — смерть. Однако, стоит 
хлебнуть еще хоть раз, все проходит. Он сделал это, оста-
вил бутылку и подождал, пока рожденное алкоголем теп-
ло прогонит судороги. Когда это случилось, он медленно 
допил остатки.

«Все-таки по утрам лучше бренди, а не водка. От вод-
ки тут же спать снова клонит. Нет, бренди лучше.»

Вскоре он пришел в себя настолько, что захотел по-
курить. Сигарет на тумбочке не оказалось. Тогда он спус-
тил ноги на пол, встал и добрел до окна, где на подокон-
нике стояла пепельница. Выбрав в ней окурок подлиннее 
(со следами губной помады на фильтре — Верин), достал 
из кармана зажигалку (вот что, оказывается, упиралось 
ночью в бок), прикурил от нее, глубоко затянулся. Табак 
оказал свое обычное утреннее воздействие: тело обмяк-
ло, отяжелело, а настроение, начавшее было повышаться, 
испортилось. Вспомнилось смутно, что какая-то история 
вчера произошла. Что-то неуклюжее совсем… Но что 
именно? — вопрос. Надо позвонить Вере, выяснить. Или 
не стоит?

… … …
Знакомимся с Верой-Верунчиком

Ты — тот орешек, что не по зубам,
А в пах.
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Читаешь и ждешь,
Когда я нагрею постель.
Я лежу, придавив хрипящую тень,
За окном осыпается день,
И я чувствую страх.
Что говоришь? День-тень?
Ничего сойдет.
Ты целуешь мне грудь, перед тем,
Как всадить туда нож.
Рот твой полон серых камней,
Ты суешь их мне в уши.
Скрестив с тобой шпаги,
Я чувствую гадкую дрожь.
А скрестив с тобой ноги,
Я мечтаю оказаться в душе.
Но если я плюну в колодец глаз твоих,
То мне снова придется напиться, а из
Водки никто, никто не вышел сухим.
Конечно, опять про нее, родимую…
Весною снег
Превратится в грязь.
Земля раздвинет ноги навстречу дождю.
И ты уйдешь  (теперь ты),
А я останусь стоять, глупо смеясь,
Одной ногой в вонючей луже,
Другою ногой — в раю.
И если я гений, как ты говоришь иногда,
То мне самое место в цирке.
А тебе
Не стихи посвящать,
А бутерброды называть
Именем твоим
Бутерброды называть
Говорю
Именем твоим…

Докуриваем и бычкуем.
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… … …

Он дососал окурок, выбрал другой и тоже раскурил.
Между тем и погода за окном портилась. Ветер кру-

тил над землей желтые листья, обрывки бумаги, полиэти-
лена и прочий вздор, а над всем этим, чуть не цепляясь 
за антенны, неслись тучи и несли в себе несколько дней 
дождя. Людей на улице не было видно: дремлют, навер-
ное, перед телевизорами, переваривают воскресные 
обеды… Точно — сегодня воскресенье.

«Что же там с Верой?»
Ветер вдруг дернул особенно сильно, окно распах-

нулось и, смахнув по пути пепельницу, больно ударило ра-
мой по лицу. Из рассеченной брови закапала кровь. Оку-
рок вылетел изо рта и упал на ковер, завоняло тлеющей 
синтетической шерстью. Весь пол у окна усыпало пеплом, 
шариками старой жвачки, пивными пробками. О «бычках» 
и говорить нечего — они валялись теперь по всей спаль-
не. Пахнущие селедкой, покрытые следами грязных рук 
шторы затрепыхались на сквозняке, но форточка в ком-
нате напротив с грохотом захлопнулась, и они обвисли. 
Человек матюгнулся, закрыл окно. Хотел было поднять 
опрокинутую пепельницу, но передумал и попросту за-
пиннул ее под шкаф. Потом раздвинул занавески пошире 
и продолжил созерцать двор, не обращая внимание на 
ссадину.

Через несколько минут небо совсем потемнело, 
первые дождинки мазнули окно. В небе — высоко и не-
подвижно — парила какая-то одинокая в своем безумии 
птица. Сверкнула близкая молния, раскат задребезжал в 
стеклах. Птица оставила свои игры, спикировала между 
домами и скрылась.

Хлынул дождь — в полную силу и, повинуясь поры-
вам нервного городского ветра — сразу во все стороны: 
заметался дворами и переулками, разбиваясь со слепу о 
стены и сползая в грязь.

Он был из тех дождей, капли которых, случается, 
проедают зонты насквозь, и слепота его была уродством 
(так уродлива воняющая помойкой городская чайка, ни-
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когда не видевшая большой воды).
Так или примерно так думалось человеку у окна. Пол-

ный тупой похмельной агрессии, он хотел сделать что-
нибудь мерзкое и бессмысленное, соответствующее по-
годе: харкнуть ли на пол, сломать ли что-нибудь, разбить 
пару тарелок… Или позвонить Вере и сказать ей какую-
нибудь гадость.

… … …

Продолжение про Верочку

По небу ползет серая лень,
А ты — мое вечное Да —
Лижешь мне руку.
На мой полигон
Никогда
Не входят без стука,
Но ты — мое вечное Да —
Вползла, как мигрень.
Меня сегодня рвало и метало.
В унитазе — вся прошла ночь.
А ты просочилась, нахальней металла,
Под твоими ногтями гниет моя плоть.
Мне снилось, что я убиваю собак.
Оставь мою руку — она так холодна.
Да приходил я вчера…
Я слышал стук ложек,
Я не стал стучать в дверь,
Ты была не одна.
Я пахну, как гильза,
На коленях мозоли,
Кость моя тонка.
А ты ценишь время, как проститутка,
И тебя не пугает тик-так курка.
Я хочу, чтобы ты пришла.
Прямо сейчас.
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… … …

Кстати, что же вчера случилось?
Ветер понемногу стихал, и дождь теперь садил по 

размягшему, глинистому двору с ровным, лишь слегка 
прерывистым шорохом. Включенный, но потерявший 
волну допотопный, тонконогий приемник вторил ему сво-
им электрическим шипением, изредка взрываясь радио-
помехами в ответ на молнию. Человек подошел, крутанул 
настройку и увел приемник с пустой волны, но попал на 
новости и выключил его совсем. Тот был горячий — рабо-
тал всю ночь.

Позвонить Вере.
«А интересно, придет она, если ее позвать? В такую-

то погоду? Если просто так: ни «здравствуй», ни «как дела», 
а позвать — и все? Едва ли. Если придет — плохо. Значит, 
я для нее не просто гарант пьяного перепиха, а нечто се-
рьезнее. И все, что было между нами до сих пор, должно 
было оскорблять ее. Не дай бог… Если она придет… Что 
прикажете с этим делать?

И что все-таки было такого прошлым вечером, если 
даже сама память уберегает меня от этого знания?»

Он подошел к телефону, снял трубку и набрал но-
мер Веры. «Не возьмет после четвертого гудка — брошу 
трубку и не стану перезванивать», — подумал он. Но она 
откликнулась. Сразу.

— Але… — у нее был сонный голос.
— Привет. Это я.
— Вот оно что… Ну, здравствуй. Зачем звонишь?
— У меня все лицо в крови, — брякнул он первое, что 

пришло на ум.
— Как это?
— Курил у окна, оно распахнулось, тварь, и хлопнуло 

меня по роже.
— Бедняжка. Что, очень больно?
— Издеваешься? Попробуй — сама узнаешь.
— Да я и так знаю. Благодаря тебе.
— В смысле?
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— Не прикидывайся ты. Совсем обнаглел уже… За-
чем ты вообще звонишь, какого черта, блин? Ты ведь ясно 
вчера дал понять, что между нами все кончено. Куда уж 
яснее… Между прочим, ты и в петлю собирался залезть. 
Я уж думала, что никогда тебя больше не услышу. Что — 
струсил?

— Погоди, погоди… Какую петлю? Что ты плетешь? 
Что кончено?

Слышно было, как Вера выругалась вполголоса с ус-
талым удивлением, потом вздохнула, помолчала и еще вы-
ругалась.

— Ну! — поторопил он.
— Что, «ну»? Баранки гну… «Ну»… Ты что — в самом 

деле ничего не помнишь?
— Так ведь нет же! — подтвердил он почти с отчаяни-

ем. — ЧТО, ЧЕРТ ВОЗЬМИ!.. произошло?
— Допился дядя…
— Вера…
— Если коротко — ты мудак. Подробнее?
— …
— Ну, ладно. Вчера, когда мы прикончили вторую 

бутылку и нам, как всегда, приспичило… мы завалились в 
постель… Хоть это ты помнишь?

— Это помню.
— Чудесно. Завалились, значит, и все такое… В самый 

интересный момент ты повел себя несколько странно, 
мягко говоря. Припоминаешь?

— Погоди, погоди… — пробормотал он, действи-
тельно что-то припоминая. — Я сказал тебе какую-то га-
дость, верно? Да, точно. Прости… Помню, на меня что-то 
вдруг нашло… невесть откуда взявшаяся ярость. Понима-
ешь — опьянение… уже не первый день… эти наши общие 
запахи в темноте…

…Ему казалось, что он вспомнил все отчетливо: и аро-
мат женского увлажненного тела, и вонь давно немытого 
собственного, и запах несвежих простыней, и горько-
кислый вкус подкатившей отрыжки, и гулкий стук двоих 
сердец, качающих пьяную кровь… И как он подумал тогда: 
если это продлится еще хоть секунду — может случиться 
что-то отвратительное. «Но ведь в этом нет ничего тако-
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го… — подумал он, — ведь я, кажется, просто уснул, вот и 
все. Или?..»

— Да, все эти запахи в темноте, опьянение… — пов-
торил он. — Вот у меня и сорвало немного крышу. Ста-
ло страшно — не пойму, почему. Я тебе что — ничего не 
объяснил? Сразу завелся? Я даже не помню, как ты ушла.

— А про петлю, выходит, я для красного словца при-
плела? Мило.

— Да расскажи ты, наконец, толком! Что я забыл?
— Сущие пустяки. Ты, конечно, лег спать, но между 

тем, как ты сделал это и тем, как ты прервал наше увлека-
тельное занятие, ты, в частности, съездил меня по морде.

— Я?!
— Ну не об окно же я ударилась. Ты разбил мне всю 

морду, сволочь.
— Вера!
— Заткнись. Ты бил меня до тех пор, пока я каким-то 

чудом не нащупала выключатель и не зажгла лампу. Свет 
немного привел тебя в чувство. Бить меня ты перестал, но 
зато плеснул мне в глаза бренди. А когда я заорала от боли 
и закрылась ладонями, ты отодрал их, плюнул мне в лицо, 
потом стащил меня на пол и пнул в живот.

— Не может быть!!! Ты врешь!
— Да пошел ты на хер! Скотина. У меня зуб шатается.
— Но ведь… Если это правда, мне остается только 

сдохнуть!
— Вот-вот! Примерно в этом духе ты и выразился, 

когда немного поостыл, выпил стакан и начал плакать. По-
том разбежался и трахнулся башкой о дверцу шкафа. Из 
этого ничего особенного не вышло, и ты уселся на кор-
точки и заныл: «Ве-е-е-ра, Ве-е-ра, спаси меня… Мне ка-
жется — я не переживу эту весну… Я повешусь сегодня, 
Вера! Я повешусь…» И еще что-то. Мне, признаться, было 
не до того, чтобы тебя утешать. Я и сама мало, что сообра-
жала. Оказывается, это больно, когда тебя бьют. Ты всегда 
был сильным мальчиком, я с тобой ничего не боялась.

— А потом? — еле слышно спросил он.
— Да ничего. Потом ты действительно уснул — пря-

мо рядом со шкафом.
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— Брось болтать! Все ты врешь. Я проснулся на кро-
вати.

— Это я тебя туда перетащила.
— Ты?!
— Ну, сначала я, правда, полчаса стояла над тобой с 

ножом и прикидывала, куда тебя лучше пырнуть. А потом 
взяла тебя под мышки и плюхнула на кровать. Надо ска-
зать, это было не легко, хоть ты и похудел за последнюю 
неделю. Потом я ушла. Да, я еще выпила перед уходом. Не 
сильно я тебя ограбила? Хватило опохмелиться?

— Хватило.
— Уже, небось?
— Уже.
— Ну — спокойной ночи…
— Погоди, Вера, не вешай трубку!
— Что тебе еще? Я все рассказала. Оставь меня в по-

кое.
— Приходи, Вера.
— Нет, как вам это нравится?! «Приходи…» Зачем?
— Приходи, пожалуйста.
— Нет.
— Мне плохо!
— Нет!
— Я прошу тебя…
— …Ну ладно,— ответила она после долгого молча-

ния. — Сейчас приду. Хотя — убей меня бог! — я не знаю, 
почему это делаю. Зачем я вообще с тобой разговари-
ваю?! Другая бы… Какая же я дура, блядь… Йод захватить?

— Не надо, пустяки. Ты скоро?
— Скоро: ведь на макияж времени не тратить, бес-

полезно. Ладно, до встречи, свинья. Да! Посмотри: у тебя 
где-то в районе кровати должна валяться моя заколка. Ты 
ее у меня вчера с головы содрал… вместе с клоком волос. 
Я перед уходом искала, но не нашла.

Вера повесила трубку.
Он доковылял до кровати и упал не нее лицом вниз. 

Мыслей не было, не было и стыда. Никаких угрызений 
совести — спасибо бренди. Только страх: сейчас придет 
Вера. Что дальше?
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Тут он вспомнил про заколку и принялся шарить в 
складках простыней. Заколка вскоре нашлась — действи-
тельно, с клоком волос. Это она, наверное, упиралась но-
чью в бок, а вовсе не зажигалка. Он положил заколку на 
тумбочку и снова улегся.

Раздался звонок в дверь. Человек не пошевелился. 
Звонок повторился — на этот раз с одновременным сту-
ком. Он поднялся, обреченно поплелся в прихожую и 
стал у двери.

— Открывай, я же слышала, как ты подошел! — пос-
лышался раздраженный Верин голос. — Не будь свиньей. 
Открывай, что за фокусы еще! Я совсем промокла.

— Да пошла ты… — пробормотал он.
— Открывай, ну же! — кричала Вера. — Что ты там — 

умер, что ли? Открывай или я разнесу эту чертову дверь, а 
следом твою голову, клянусь. Ты невыносим!

— Да пошла ты!!! — заорал он и тоже саданул что есть 
силы в дверь. — Брысь, сука, сволочь, тварь! Пошла вон, 
шлюха, а то сейчас правда открою и еще добавлю, если 
не хватило! Вали отсюда, пока я тебя не убил.

С этими словами он посмотрел в глазок и тут же от-
прянул — Вера плюнула в него.

— Ну, все, урод… — услышал он. — Теперь уж точно 
никогда не приду. Сгниешь один в своей вонючей кварти-
ре. Сдохнешь по дороге в магазин.

Потянуло сигаретным дымом — это Вера закурила, 
дожидаясь лифта. Человек бросился в спальню, схватил 
с тумбочки заколку, подошел к окну и распахнул его. Вы-
глянул — Вера уже вышла из подъезда и быстро шагала 
по улице. Он прицелился, запустил в нее заколкой — не 
попал. Вера услышала звук ее падения, обернулась, заме-
тив — подобрала, посмотрела вверх и крикнула что-то, но 
плотная стена дождя заглушила слова. Тогда Вера показала 
человеку сжатую в кулак правую руку с вытянутым сред-
ним пальцем и скрылась за поворотом. Человек закрыл 
окно, не желая трезветь от уличной свежести.

Трезвость, однако, наступала своим чередом. Скоро 
вернется головная боль, тошнота, трясучка… А главное — 
мысли. Сейчас только и не хватает сознания собственной 
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подлости, ничтожности, никчемности! Нет уж. Человек 
выдвинул верхний ящик стола, достал деньги, — так иные 
достают револьвер, собираясь застрелиться, — сунул их 
в карман, опять вышел в прихожую. Обуваясь, поискал 
глазами зонтик, вспомнил, что на днях забыл его в такси и 
вздохнул.

Придется идти так. Плевать.
… … …
Дождь оказался на удивление теплым, а ветер, так 

яростно бушевавший наверху, здесь почти не чувствовал-
ся. Корпуса многоэтажек служили хорошей защитой, и 
лишь когда человек выходил на открытое пространство, 
ветер бросался из-за угла, норовя сшибить с ног, но это 
продолжалось недолго — до тех пор, пока не начиналась 
стена следующего дома.

Проходя мимо одного из них, человек посмотрел на 
окна седьмого этажа: там когда-то жила та, в которую он 
был влюблен. Она давно переехала, а еще раньше он раз-
любил ее, но привычка смотреть на ее окна осталась.

Путь ему вскоре преградила лужа — она всегда, 
сколько он себя помнил, была на этом месте: не успевала 
высыхать от дождя к дождю. Обычно он обходил ее, но 
в этот раз лужа растеклась настолько, что, обходя, при-
шлось бы делать большой крюк. Подумав секунду, чело-
век нагнулся, закатал брюки, снял ботинки, держа их в ле-
вой руке, шагнул в воду и, не спеша, пересек ее, чувствуя 
отвыкшими от босости ногами холодную ребристость ас-
фальта, проступающую сквозь тонкий слой склизкой дон-
ной грязи. На другом берегу обулся и двинулся дальше.

Заболел желудок — с каждым шагом все сильнее. 
Человек закрыл глаза, прошел вслепую еще несколько 
шагов и остановился, пережидая. Язва. Опять язва. Не уди-
вительно. Может — не пить? Нет, сегодня в последний раз. 
Еще разок — и все. Теперь уж точно все: последняя сотня 
в кармане… Купить пару бутылок, растянуть их, мягко вый-
ти из штопора, а то глюки начнутся. От этого в одиночест-
ве можно сойти с ума. Скорее бы добраться до магазина. 
Пробежаться, что ли? Нет сил уже плестись по этой улице. 
Плевать на желудок. Пусть хоть взорвется.

Боль в желудке притихла, и человек побежал. «Толь-
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ко бы сердце не выскочило, — подумал он. — А то права 
окажется Вера.»

Услышав за спиной звук приближающейся машины, 
посторонился, пропуская ее. Машина объехала его, рез-
ко затормозила и встала поперек дороги.

— Стоять! Руки на капот! Ноги расставь!
Его обыскивали.
— Почему побежал, когда нас увидел? — начали до-

прос.
— Я вас не видел.
— Как же не видел — мы за углом стояли. Ты увидел 

нас и побежал. Руки на капоте держи!
—Я вас не видел!
— Не ори. А зачем бежал тогда?
— Тороплюсь.
— Куда?
— Домой, — соврал он неизвестно зачем.
— Так… Фамилия, имя, отчество, место прописки.
Он назвался.
— Ну и разит от тебя… Рубашку-то зачем расстег-

нул?
— Не знаю, — он действительно не знал, зачем и 

даже не помнил, когда и где сделал это.
— А рожу где разбил?
— Дома.
— Как же дома, если ты туда бежишь? Кстати, дом, 

который ты назвал, как раз в той стороне, откуда ты так 
торопишься. Садись в машину.

— Да пошел он в жопу, всю машину испачкает, — вме-
шался другой. — Вызывай перевозку, она тут недалеко… Э! 
Э! Ты куда, сука?!

Человек ударил локтем назад, попал по значку — руку 
словно пронзило током, вырвался и бросился наутек. Ус-
лышав за спиной шум погони, обернулся — за ним гнался 
один, на ходу расстегивая кобуру. Другой разворачивал 
машину, намериваясь обогнать и перекрыть человеку путь 
во дворы. Но не успел — то уже добежал до перекрестка, 
свернул и мчался теперь узкой дворовой улочкой. Боль-
ше он не оглядывался.
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— Стой! Стой, сука, стрелять буду!
«Хрен тебя. Черта с два ты будешь здесь стрелять», — 

подумал человек. Но преследователь выстелил.
Первая пуля, как и положено, ушла в небо. Вторая 

должна была отправиться следом, но беда в том, что пре-
следователь поскользнулся, и выстрелил уже в падении.

Человек не почувствовал сильной боли — просто 
зверский удар между лопаток. Он сшиб его с ног, в то же 
мгновение переставших существовать для него: пуля пе-
ребила позвоночник. Потом — взрыв дурноты и насту-
пившая вслед за эти необыкновенная ясность уходящего 
сознания, которое уже нечем было занять, да и нельзя 
было успеть сделать это. В глазах потемнело, а когда зре-
ние ненадолго вернулось, человек обнаружил, что лежит 
на горке мокрого песка, из которого торчит забытая кем-
то детская лопатка.

Он успел еще подумать, что вот умирает и сейчас 
должен быть пресловутый тоннель и полет по этому тон-
нелю, но никакого полета не было — ни вверх, ни вниз. 
Просто сначала тьма, а потом — ничего.

Дождь между тем все продолжался, и конца ему вид-
но не было. Только через два дня выглянуло солнце, но 
ненадолго. Снова зарядил дождь.

Весна вообще выдалась на редкость скверная.

… … …

Весна действительно что-то скверная…

… … …

ТОСТЕР

—…Ну, как ломтик хлеба загоняешь в тостер, понят-
но? — спросил я, не рассчитывая, впрочем, на понимание. 
Глеб из породы тех правильно изъясняющихся дураков, в 
чьих мозгах с трудом помещается скверно вызубренный 
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курс высшей школы. Но псевдообразованность делает их 
еще более неповоротливыми, чем они есть от природы. 
Парадоксов Глеб не терпит. Вот если мысль излагать: а) 
скучно, б) с преобладанием цепных местоименных свя-
зей, лексических повторов и сложных предложений, в 
которых изобилуют глаголы первого лица множествен-
ного числа, — тогда Глеб поймет. Он…

Ладно, вообще-то, я не собирался представлять Гле-
ба. Рассказ и без того обещает быть скучным.

—… понятно?
— Не понятно. При чем здесь память?
— Ох, как я тебя люблю, Глеб. С тобой так интерес-

но.
— С тобой тоже. И кофе у тебя паршивый.
— Да… Давно пора за распространение растворимо-

го кофе привлекать к уголовной… Короче, надо тебе что-
то вспомнить. Наверняка есть разные способы, но я лич-
но поступаю так: загоняю эту задачу себе в подсознание и 
перестаю думать об этом. В подсознании идет незаметная 
для тебя работа вспоминания. Когда она завершится — а 
она обязательно завершится, рано или поздно — воспо-
минание вдруг осеняет тебя. Выскакивает, как поджарив-
шийся хлеб из тостера. Теперь ясно?

— Так бы и сказал, что похоже на программу поиска 
данных в сети.

— Это как угодно. Ты пользуешься компьютером, 
а я для этих же целей использую тостер. Правда, иногда 
тостер срабатывает не вовремя: когда ты возлежишь с ба-
рышней, например, или просто спишь…

— А я тебя вовсе не об этом спрашивал. Не знаю, по-
чему ты меня вспоминать учить взялся.

— Извини, значит, это я тупой. Но что тебя, в таком 
случае, интересует?

— Меня интересует: почему мы часто забываем нуж-
ные и важные вещи? И еще: почему вдруг ни с того, ни с 
сего из памяти всплывает такая ерунда, что не поймешь — 
на фига? Абсолютно, казалось бы, ничем не вызванные 
воспоминания.

— А, вот ты о чем… Ну, а ты сам-то как думаешь?
— Да никак, потому и спрашиваю.
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— Ну, так я тебе скажу. Дело в том, что если все вос-
поминания объективно ненужные и неважные, зато субъ-
ективно — следи! — все воспоминания важны. Вот и все.

— Гм…
— Че ты гымкаешь… Я не закончил. Страдай даль-

ше…
— И не надо, я с тобой уже не согласен. Почему это 

все воспоминания важны? В голове и мусора полно.
— Не подставляйся под остроты… По той же причине, 

по какой для тебя важны твои яйца. При танцах они меша-
ют, пинка по ним дадут — больно… Сплошные неудобства, 
в общем. Но попробуй предложи тебе кастрацию…

— Нашел, с чем сравнивать. Может, это твои воспо-
минания похожи на яйца…

— Да не в яйцах суть, — сказал я, смеясь. — Яйца там, 
или уши — не важно. Важно то, что они не нужны тебе 
ежесекундно, но, тем не менее, они остаются важнейшей 
частью тебя. Кстати, о яйцах — ведь ты скоро женишься?

— Оставь ты в покое мои яйца. Я уже забыл, о чем 
речь.

— О воспоминаниях.
— Ну да… Все важны, говоришь… О’кей. Тогда скажи 

мне, за каким чертом я вспомнил о Галеньке Громовой? К 
чему?

— А кто это? — поинтересовался я.
— В том-то все и дело! Месяц назад, если бы ты про-

изнес при мне это имя, уверен, я бы и ухом не повел. А 
теперь я думаю: боже! Как же я мог забыть ее!

— И: «О, черт! За каким тертым хреном я ее вспом-
нил», да?

— Типа…
— Слушаю… — обреченно вздохнул я, закуривая. — 

Ты так редко балуешь меня историями. Давай, начинай. «Я 
проснулся» там, или «Я ехал», «Я увидел ее, когда…»

— Кстати — угадал. Я проснулся. Дай сигарету…
— Держи.
— Я проснулся вчера с каким-то смутным ощущени-

ем, будто не могу вспомнить что-то важное. Знаешь, на-
верное… В душе происходит какая-то работа, настроение 
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плавает, мозги ворочаются, а ты не только не можешь ни-
как на это повлиять, но и не понимаешь, на черта тебе это 
надо.

— Честно говоря, со мной такого не случалось. Так, 
привяжется мелодия дурацкая — ведь день вертится, или 
ночью, перед сном, вдруг вспомню глупость детсадовс-
кую — настроение вянет.

— Нет, это не то. Было, так сказать, предчувствие вос-
поминания, которое я не заказывал.

— Интересно…
— Интересно тебе… ну вот. Болтался я в этом состо-

янии по дому, болтался, так ничего и не вспомнил (думал: 
может, съездить куда надо или купить чего) и, плюнув, по-
шел в гараж возиться с машиной. Когда я проходил двора-
ми, то из одного окна высунулась женщина и закричала: 
«Галя! Домой!». И я вдруг понял, что мое никак не вспоми-
наемое воспоминание связано с этим именем — Галя. Од-
нако мне понадобилось еще полдня, чтобы вспомнить ее 
фамилию — Громова.

— Так что это за Галя Громова?
— Галя Громова училась со мной в институте, но… 

Ушла с первого курса. Мы были в параллельных группах. 
У нас ней был роман, который продолжался всего три не-
дели.

— И ты забыл об этом?
— Напрочь! Всех помню: детские влюбленнос-

ти, школьные, первую, случайных баб, баб, с которыми 
было более-менее серьезно, но вот Галку забыл. А ведь 
у нас было все очень красиво… Мы с ней часто остава-
лись после лекций в аудитории, где было пианино, сиде-
ли, разговаривали, она играла мне… Цветы, стихи… Все-
все рассказывали про себя друг другу… и все такое… ты 
не представляешь, сколько подробностей, мелочей мне 
вспоминается сейчас! Так и стоит перед глазами. Целые 
сцены — с диалогами, жестами, интонациями… Все ра-
зом. И ты знаешь, я, наверное, был счастлив тогда.

— А потом забыл об этом.
— Вот именно. Это не дает мне покоя. Почему? По-

чему я забыл? И почему вдруг вспомнил? Не могу этого 
понять и боюсь даже теперь. Кто мне скажет, что еще там 
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такого в моей башке… Не думал, что так бывает.
— А почему вы расстались?
— Не важно. Мне неприятно об этом и больно.
Минуты две мы молча курили, заполняя дымом паузу. 

Потом я подытожил:
— Выходит, ты никак не поймешь, что за игры с тобой 

практикует твоя память. А на самом деле все комплимен-
тарно. Забыл ты Галю потому, что тебе, как ты сам выра-
зился, больно и неприятно, а память, как правило, старает-
ся не донимать лишними стрессосодержащими воспоми-
наниями тот организм, на котором она паразитирует.

— Может быть…
— Ну, а раз вспомнил — значит, все, край. Иначе не-

льзя было.
— Не понял.
— Ты Наташку любишь? — спросил я прямо.
— Что за вопрос? К чему ты…
— К тому самому, — перебил я. — Так любишь или 

нет?
— Ну, люблю.
— Следовательно, память сделала ставку на аналогию. 

Выхватила ситуацию, окрашенную теми же эмоциями. 
Другими словами — опыт. Вот и все. Это обычное дело. 
Будешь умирать, увидишь, как перед глазами пронесется 
вся жизнь — память будет искать аналогию, опыт, который 
поможет тебе справиться и выжить. Так и здесь. Или па-
мять рекомендует тебе поступать с Наташкой так, как ты 
поступал с Галей, или — наоборот, рекомендует возде-
ржаться от ошибок.

Глеб заметно побледнел.
— Может быть, может быть… — растерянно пробор-

мотал он. — Но тогда я был не при чем, я не был виноват… 
Я не при чем.

— Ты забыл, что я не знаю, что там у вас произошло, 
да и не имею ни малейшего желания знать. Своего до-
вольно. Да! У меня что-то было по поводу памяти написа-
но… Давно еще…

Я порылся в столе, достал тетрадку с набросками 
шестилетней давности, полистал..
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— Вот, нашел. Слушай. М-м-м… Вот, правда, не снача-
ла, но ладно: «… А память бьет беспорядочно, но сильно. 
Особенно сейчас, когда тает лед и всплывает зловонный 
трупик прошлого…» Это там просто действие весной про-
исходит, поэтому про лед. «Зато часы бьют отстранено и 
безопасно. Часы бьют ровно и старательно. Я весел, кру-
тясь в колесе под названием Время. Но меня тошнит… Дай 
мне руку… Нет, не надо, я могу проснуться. Я устал от про-
буждений…»

— Да, похоже, — отозвался Глеб мрачно. — Это ты?
— Как сказать… Кстати, на счет пробуждений. Вспом-

нил одно свое. Как-то открываю глаза, а в голове звучит 
фраза: «Ее касание, ее плечо». Как заголовок. Понимаю, 
что фраза как-то связана с приснившейся мне девушкой в 
светло-голубом платье. Но ни лица этой девушки, ни сю-
жета сна… А фраза так и осталась в голове: «Ее касание, 
ее плечо». Именно, как заголовок, звучит. Ритм хороший, 
очарование в ней какое-то… Может, когда-нибудь рас-
сказ напишу.

— Пошел я до дома, до хаты, — прервал меня Глеб и 
поднялся. — Спасибо за кофе.

— Велкомм. И забей на все. Память — то же болото. 
Низина, в которой гниет талая вода. Не течет, не развива-
ется, все воспоминания там существуют одновременно — 
и сегодняшние, и старые… Диффузируют, перемешива-
ются, всплывают, опускаются… Предоставь болоту жить 
собственной жизнью. Не лезь туда. Особенно по весне. 
Весной утонуть можно…

— Почтовый ящик, — вдруг сказал Глеб.
— Что?
— Помнишь, мы как-то пацанами взяли и раскурочи-

ли почтовый ящик? Письма рассыпали в грязь.
— Да, точно. Еще собрали их потом, притащили тебе 

в гараж, читали и ржали… Тошно. А что?
— Да вот мне пришло сейчас в голову, что память 

здорово похожа на почтовый ящик. Воспоминания, как и 
письма, лежат… одновременно… в одном месте… Потом 
в один прекрасный момент… Ну, ладно, не умею я. Кстати, 
эти письма до сих пор у меня в гараже, кажется. Давай, 
пока. Пиши свои рассказы…
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— Пока, — и я закрыл за ним.
Вдруг у меня тоже испортилось настроение. Вероят-

но, это было связано со словом «весна».
Я открыл бар, вынул бутылку водки, достал с полки 

сказки Андерсена, улегся в кресло и начала грустить. На 
третьей рюмке я почувствовал себя лучше, а на третьей 
сказке грусть прошла.

Потом я лег спать.
Снилась всякая гадость…

… … …

Мне снилось,
Что я пью водку
На кухне с твоим отцом.
И он говорит мне,
Какой я хороший парень.
Мне снилось, что я уже умер
Так и не став мудрецом,
И дети хоронят меня
Не в гробу, а в рояле.
Мне снилось,
Что я стою,
На белом полу у белой стены
И некуда плюнуть мне,
И некуда пепел стряхнуть.
Мне снилось,
Что в окна мои заглянула
Немытая
Пьяная
Морда весны
И кинула потную шлюху
Мне на грудь.
Но когда я,
проснувшись,
Решил закурить,
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Пачка была пуста,
Впрочем —
Как и постель
Рядом со мной.
И я стою в ванной
Со щеткой в зубах,
Боясь разлепить глаза:
Вдруг в зеркале
Чистит зубы
Кто-то другой?

Рассказик, что ли написать?
Делать все равно нечего…
… … …

ЕЕ КАСАНИЕ, ЕЕ ПЛЕЧО…

«Мне было отрадно. Я встал и с легкой
душой, с тонкой и безотчетной уверенностью
сказал всему: «Вам, знаки и фигуры, взбежавшие
с значением неизвестным и все же развеселившие
меня серьезным и одиноким весельем —
пока вы еще не скрылись — вверяю
я ржавчину своего Несбывшегося».
А. Грин. «Бегущая по волнам».

«…Мое сознание, вдруг выйдя из круга игры,
наполнилось повелительной тишиной,
и я услышал особенный женский голос,
сказавший с ударением: «…Бегущая по волнам».
Там же.

Мне было …дцать, когда я увидел первый из этих снов, 
и с тех пор они снятся мне почти каждую ночь. Они давно 
стали частью ее черноты — красноватой, словно зевок. 
Для кого-то — автомобильное шевеление города, зноб-
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ливое лясканье железной дороги, для меня — сны. О Ней. 
Все остальные я забываю, эти — никогда.

Чаще всего мне снится, что я быстро движусь по 
улице в сторону дома. Я не в автомобиле, но движение 
стремительно. Впереди, на обочине, я замечаю чей-то си-
луэт. По мере моего приближения выясняется, что силу-
эт принадлежит девушке, одетой в белое. Девушка стоит 
так, словно поджидает меня. Движение замедляется. В не-
сколькие метрах от нее я останавливаюсь, вдруг начинаю 
чувствовать ногами землю, понимаю, что мой непонятный 
полет закончен, теперь я должен идти самостоятельно, и 
в несколько шагов преодолеваю расстояние до той, что 
меня ожидает. Ни слова не говоря, в обоюдном нашем 
молчании, она берет меня за руку, приникает ко мне, я 
чувствую ее касание, ее плечо, на которое кладу руку… И 
еще одно чувство захлестывает. Это не любовь, нет. Ско-
рее — блаженство и успокоение. Блаженство и успокое-
ние нашедшего.

Чувство это, поначалу оглушительное, быстро выды-
хается, как только я просыпаюсь. Остаются только сопли-
вый покой и нежность — чувства копеечные и надоевшие. 
Я потягиваюсь, спускаю ноги с дивана, плетусь в ванную 
чиститься, смотрю в забрызганное зубной пастой зеркало 
и, случается, говорю себе: «Дурак! Давно пора прекратить 
этот «дорожный» роман с несуществующей бабой!» — и 
тут же пугаюсь этих слов, как кощунства неслыханного… 
Потом следует завтрак, дневная суета, вечернее сидение 
перед телевизором, иногда друзья, иногда — девки ка-
кие-то… В общем, мура, к чему я, переболев и любовью, 
и ненавистью, и участием, и созерцанием, давно равно-
душен. Единственное, чего я по-настоящему хочу — это 
спать. И видеть сны. Вот и ответ, почему я до сих пор жив. 
Сон — это та единственная не захваченная, незахватанная 
чужими руками, не истыканная свечками часть пирога, 
которую я могу есть без брезгливости. Ведь в моих снах 
нет ничего дневного. Поэтому в сравнении с теми, кого 
по ночам распекает начальство или кто собирает с пола 
оброненные кем-то многие тыщи, я силен и счастлив.

Я действительно счастлив.

… … …
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«В момент величайшей опасности
страх не знает сострадания».
Гай Юлий Цезарь. «Галльская война»

Я ехал довольно быстро. Движок моего «двухсотого», 
недавно побывавшего в ремонте, работал ровно. Про-
спект по раннему времени был совершенно пуст и для 
комфортной и ненапряжной езды были все условия, если 
бы не одно обстоятельство — я еще не пришел в себя 
после ночной попойки. Но дорога, как уже сказано, была 
пуста и я иногда позволял себе немного расслабиться: за-
крывал ненадолго слезящиеся глаза, но тут же снова рас-
пахивал их, боясь заснуть. До нужного поворота остава-
лось метров двести, когда усталые глаза в очередной раз 
заволокло. Я зажмурился и снял руки с руля, чтобы поте-
реть лицо и тем самым отрезвить себя немного.

Все произошло очень быстро. Разомкнув веки, я 
мгновенно среагировал и до упора вдавил педаль тормо-
за. Но было уже поздно. Визжа обдираемыми шинами, 
мой «мерс» поддел носом что-то светлое и оно грузно 
плюхнулось на капот, тупо стукнув по лобовухе. Стекло 
кракнуло и оскалилось трещинами.

Человек! Я сбил человека!
«Мерин» вильнул, тело отшвырнуло куда-то вбок, а я, 

падло, вновь дал по газам и умчался, оставив его… ее уми-
рать на дороге.

Девушка, лежащая на дороге в грязно-окровавлен-
ном, еще десять… пятнадцать…двадцать секунд назад бе-
лом платье, стремительно удалялась вглубь зеркала зад-
него обзора… Исчезла. Остались только мои безумные, 
налитые красным, пьяные глаза.

… … …

… не стал осматривать машину. Просто загнал ее 
в гараж, запер и поднялся к себе. Квартира, как всегда, 
встретила безразличной и неопрятной пустотой, запа-
хом застарелого дыма и закисшего ведра. Заслышав шаги, 
беззлобно зарычал холодильник. Радио выкрикивало 
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что-то бессвязное детским голосом. Потом пошли сигна-
лы точного времени и вслед за ними заставка новостей. 
Не желая слушать ни о каких происшествиях, выдернул 
приемник из розетки, достал из холодильника бренди и 
пошел в комнату.

Две недели провел в пьяном полузабытье, в кварти-
ре с отключенным телефоном, молчащим приемником и 
разбитым телевизором. Пил и ждал милицию, ждал мили-
цию и пил — то один, то… не один. Деньги закончились, 
вышел из запоя, так и не найденный в ходе оперативно-
розыскных мероприятий органами правопорядка. И я не 
покончил с собой, остался жить и успокаивать себя тем, 
что случилось то, что должно было случиться. Вернее, не 
совсем то… В идеале должно было произойти следую-
щее: девушка проголосовала, затормозил, подвез ее, куда 
она попросила, познакомились, завязался роман… Но 
что-то в последний момент на заладилось, и… случилось 
то, что случилось. Так успокаивался. А что делать? Что? 
Ну — что? Все равно получил свое. А какие теперь снятся 
сны… Сколько времени прошло, а снятся…

Да. Машину потом все-таки осмотрел — ничего 
страшного, как выяснилось. Стекло, конечно, вмятины… 
Ничего. Только после осмотра опять напиться пришлось. 
Клок волос к радиатору пристал, прямо с лоскутом… За-
жигалку поднес, сжег и… прямо на капот… Такая мелочь, 
казалось бы, по сравнению, а бьет по нервам больше все-
го остального. Остальное — как сон.

Не так все должно было… А теперь жизнь: уснул — 
проснулся, уснул — проснулся. Уснул…

… … …

У меня
Много общего со смертью:
Гнилые зубы,
Бледность,
Холодные руки…
У тебя —
Черты жизни:
Смех,
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Оргазм,
Цветные танцы…
Но мы идем
Рука об руку,
Ножом о нож,
Железом о стекло,
Как в древнем кодексе Бушидо,
И зеркала жмурятся,
Отражая нас.
И когда ты со мной,
Кошка спит в моей груди,
Обняв лапками мою душу.

Кому это, как вы считаете?
Ей, конечно. Кому же еще…

… … …

ЛЮБОВЬ ЕСТЬ, НО МЫ ВСЕ УМРЕМ.

Проснулся не слишком рано, но и не слишком поз-
дно, не слишком бодрый, но и не сказать, чтобы угнетен-
ный чем-либо. Потянулся, спустил ноги с дивана и встал. 
Зевнув, прошлепал в ванную, где умылся, почистил зубы и 
причесался. Потом вернулся в комнату, заправил постель, 
оделся по-домашнему и отправился на кухню. Поставил 
на плиту чайник, сел к столу. Было воскресное утро.

Позавтракав, сделал несколько звонков по телефо-
ну, послонялся без дела по квартире и, наконец, осел пе-
ред телевизором. Вооружившись пультом, без мысли и 
цели переключал каналы, пока не наступило время обеда. 
Оделся, вышел на улицу и купил в ближайшем магазинчике 
полторашку пива, чтобы после обеда побалдеть немного, 
смотря сериальчик или спортивную программу. Так все в 
итоге и было: сидел в любимом кресле, потягивал пивко 
и смотрел сначала киношку про благородного бандоса, 
потом ток-шоу, потом — музычку… Иногда, впрочем, от-
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влекаясь, чтобы поговорить по телефону — то дружбаны 
позвонят, то подружка какая-нибудь…

Так прошел день. Настало время ужина. Разогрел то, 
что нашел на плите, поел перед телевизором, запивая кус-
ки остатками пива. Вечер провел все так же — перед ящи-
ком. Потом принял душ и лег спать.

Так закончился воскресный день. А в понедельник…
Однако, это уже другая история.
Чтобы навалять всю эту муру, я потратил ровно десять 

минут сорок секунд, да и то потому, что печатать боль-
но — ноготь сорван немного.

«Ну, и зачем ты, придурок, все это наколбасил?» — 
спросите вы. — «Делать что ли нечего? Подумаешь — за-
втрак, телевизор, обед… Ну и что? У меня, что ли, таких 
воскресений не бывает? Да полно!»

Верно. Все верно. Ничего в моем рассказе интерес-
ного нет, все заурядно. Поэтому в следующей раз, когда 
вы так проведете свой день, вы подумаете: «Черт… Что-то 
это мне напоминает… Ах, да! Недавно прочел дурацкий 
рассказ, где было то же самое… Как же он назывался… 
Постой… А! «ЛЮБОВЬ ЕСТЬ, НО МЫ ВСЕ УМРЕМ.» Точно, 
любовь есть, но мы все умрем. И что за галиматья…»

Только за этим я и написал ее, затратив на все про 
все… так… теперь уже шестнадцать минут. Только за этим.

Всего наилучшего.

… … …

Не задолбали Вас мои пробуждения?

… … …

КИНОТЕАТР

«Побывали они и в театре, и в Зоологическом саду, и 
в кинематографе… Белым блеском бежала картина, и, на-
конец, после многих приключений, дочь вернулась в род-
ной дом знаменитой актрисой и остановилась в дверях, а 
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в комнате, не видя ее, поседевший отец играет в шахматы 
с совершенно не изменившимся за эти годы доктором… В 
темноте раздался отрывистый смех Лужина. «Абсолютно 
невозможное положение фигур», — сказал он…»

Владимир Набоков. «Защита Лужина».

Мы гуляли с Илоной по городу, когда дождь, до той 
поры едва моросивший, превратился в ливень, и это об-
стоятельство заставило нас искать укрытия: от ливня нет 
спасения под зонтом. Оглядевшись, мы обнаружили, что 
топчемся рядом с кинотеатром, и поспешили туда.

В предбаннике, где находилось окошечко кассы, 
оказалось тесно, так как полсотни бедолаг, подобно нам 
с Илоной попавших под дождь, уже обсыхали там. Тогда я 
постучал пальцем в стекло и купил два билета. Мы прошли 
в зал и сели в последнем ряду.

— Уау… Ладно, хоть голова сильно промокнуть не ус-
пела. Не люблю, когда волосы мокрые, — пожаловалась 
Илона.

— Да… Кто бы мог подумать, что погода станет такой 
агрессивно романтичной! — поддел я ее. — Ведь пре-
дупреждали тебя, что ливень будет — так нет. Воскресе-
ние — надо гулять, и всё.

— Ой, ладно, только не начинай. А разве это не ро-
мантично — прятаться в кинотеатре?

— Поговори об этом с Ли Харви Освадьдом, он луч-
ше знает, романтично это или нет.

— Не дави интеллектом. А что за фильм?
— Черт его знает… Звуковой художественный. Ста-

рье какое-то, судя по всему… Из жизни средних слоев ки-
нозрителей.

— Ладно… Посмотрим. Черт, сто лет в кино не была! 
Ты почему меня в кино не водил никогда, а?

— Ну — вот сводил… Слава богу, хоть серенаду под 
окном петь и цветочки дарить меня никакой дождь не за-
ставит.

— Очень смешно.
— Ничего смешного! Не дай бог — узнает кто — мне 
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ж руки никто не подаст, скажут: докатился. Скоро «лю-
бовь-вновь-кровь-бровь» в ход пойдет.

— А о моих подругах ты подумал?
— Рано еще. На ночь — обязательно.
— Скажи кому, что мужик за полгода ни разу в кино 

не выгулял — оборутся.
— Да пусть хоть обо…
— Что?
— Ничего. Давай посмотрим что ли ради приличия, 

чем нас угощают.
Несколько минут мы оба молча смотрели на экран. 

Там развивались следующие события: джинсовый юноша 
привез ситцевую барышню на истоптанный босыми нога-
ми пустой пляж. Они вышли из потрепанной, похожей на 
баржу белой «Волги», и стали на берегу реки. (Как выяс-
нилось из их щебета, Волги — такая своеобразная внутри-
кадровая тавтология.)

— Ну же, возьмитесь за руки! — подбодрил я их.
Они послушно взялись за руки.
— А теперь повернитесь друг к другу, сделайте счас-

тливые лица, чтобы мы поняли, как вам хорошо, и чтобы 
влюбленные, сидящие в зале, тоже нашарили в темноте 
друг дружку, обнялись и поняли, что и им тоже хорошо…

— Да помолчи ты, невыносимый человек! — одерну-
ла меня Илона, пока эти чудики исполняли мои приказа-
ния. — Сыта я по горло твоим цинизмом.

— Ладно, ладно, смотри…
«У тебя глаза цвета неба… — экранный чувак принял-

ся раздраконивать свою гимназистку и делал это, на мой 
взгляд, пошло и бездарно. — «Я раньше и не верил, что 
бывают такие синие глаза, думал — писательские выдум-
ки…»

Крупным планом показывали восхваляемые глаза, 
чтобы мы смогли воочию убедиться, что парень не бре-
шет.

— А у меня такие же синие глаза, как у нее? — спро-
сила Илона.

Я совершенно уверен, что это действительно было 
простодушие, и вопрос был задан без подвоха. Илона у 
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меня, в сущности, совсем еще девочка. И не научилась 
пока иронией, сарказмом или другими фишками направ-
лять разговор в более интересное русло. Правда, она 
умеет вставлять довольно сложные обороты (типа, «да 
помолчи ты, невыносимый человек…» и т. д.), но оборо-
ты эти, как правило, подслушаны по ящику или прочитаны 
в книжке. А вот: «…у меня глаза синие?» — здесь она вся, 
без глазури. Именно поэтому мне и стало не по себе. И 
именно поэтому происходящее вдруг необычайно заин-
тересовало меня.

Дело в том, что фильм был черно-белый.
— Сейчас, подожди, еще раз покажут — не успел 

разглядеть.
Показали.
— Нет, Илона. Тебя глаза гораздо синее. Вон, ви-

дишь — как небо над рекой. Такие же.
Я получил свой честно заработанный поцелуй в 

щеку.
Фильм шел. Парочка любовалась серым небом, ле-

жала на сером песке, подставляя серые лица снятому 
сквозь диафрагму «16» солнцу, выглядевшему на фоне 
ровно-серого неба ярко-белой дыркой, изъяснялись за-
тасканными словечками, а я — не сказать, чтоб размыш-
лял, а так… Думалось мне…

О том, как часто и скольких девушек я заставлял 
счастливо улыбаться в ответ на мои слова и о том, 
сколь часто я сам улыбался. О том, что многие бережно 
хранят мои письма и перечитывают их, с гордостью 
показывают самым, что ни на есть, близким, и я храню, 
перечитываю, показываю, таскаю с собой при переез-
дах, отводя им почетное место среди прочего багажа. 
О том, что у всех нас есть любимые воспоминания, 
которые мы холим и лелеем, которые мы призываем 
на помощь в самые трудные периоды нашей жизни, за 
которые мы благодарны судьбе и скорее забудем лицо 
собственной матери, чем сотрем из памяти… ну, хоть 
бы и теплый летний день, проведенный на речке в об-
ществе возлюбленной/го. О том, что у всех нас есть 
«лучшая пора нашей жизни», которая не повторится 
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никогда.
Ну да! Каждый день неповторим, каждый чело-

век — вселенная, этот июнь не похож на предыдущий, с 
каждым новым романом душа как будто возрождает-
ся…

А вот это вы видели?! (Слава богу, не видите.)
И ведь, кажется, всех нас в детстве учили, что 

врать нехорошо… А мы мало того — врем, но и умуд-
ряемся доводить друг друга до экстаза этой ложью. И, 
что самое стремное, делаем это чистосердечно, если 
посудить. Как в книжках написано, как подсмотрели, 
как подслушали… Но все чужое и настолько старое, 
что изжога берет. А может, не только старое, но и 
мертвое изначально.

Шекспир писал свои пьесы для полупьяной разно-
шерстной черни, которая и была основным посетите-
лем такого низкопробного развлечения, как театр. Се-
рьезно он относился к своим сонетам, но и их писал для 
разодетых дебилов.

Для нас.
А мы даже не создаем ничего нового, не можем само-

стоятельно построить фразу, мы похожи на тех, кто 
выучил чужой язык по видеофильмам и не знает правил 
грамматики, но счастливы и благодарны друг другу. И 
получаем свои честно заработанные поцелуи.

Мы заучили язык правдивой лжи и лжем, тем крас-
норечивей, чем больше нас переполняет искренность и 
желание сказать правду.

И нам удается сделать друг друга счастливее.

Размышлял я об этом я с удовольствием, как об от-
влеченном, отдыхая. Люблю валять в голове разные пус-
тяки. «Ложь, конечно, ай-яй-яй,» — думал я, — «но вот, по-
жалуйста — ради научного экскремента:

— Илона!
— Что?
— Я тебе солгал. Во-первых, фильм черно-белый, и 

поэтому я не могу сказать, синие глаза у этой девицы или 
нет. Следовательно, я не могу сравнить ее глаза с твоими. 
Потом, мы сиди в темном зале кинотеатра, а в темноте 
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цвета не различаются, поэтому я твоих глаз не вижу. И еще: 
мне кажется, что я тебя не люблю, а так — развлекаюсь.

— Хватит зудеть, не мешай. Любви нет. Я тоже тебя не 
люблю. Самое интересное начинается…

Правда сказана, но разве что-нибудь изм…
Впрочем, к чему лишние слова? Вам и так все ясно. 

Никакой правдой лжи не испортишь. На том и стоим.»
Когда мы вышли, я глянул афишу, чтобы узнать назва-

ние фильма. Он назывался «Золото». И верно, было там 
какое-то золото… Правда, выглядело оно, скорее, как се-
ребро. А то и свинец.

Мы потом на этот фильм еще раз сходили. Ничего 
так. Если, конечно, смотреть от начала и до конца, не от-
влекаясь и не грузясь. И кафешка в этом кинотеатре впол-
не приличная…

ГРИМ

— Сколько раз тебе говорить — не морщь лоб! Что 
у тебя за привычка — гримасничать? Я не хочу, чтобы ты 
раньше времени превратился в старика.

— Но ты же сама попросила меня вспомнить Машкин 
номер, хотя прекрасно знаешь, что я не могу удержать в 
голове больше шести цифр.

— И ты думаешь, что состряпав такую рожу, ты лучше 
соображать будешь? Ладно, не трудись. Дома в блокноте 
посмотрю. Тебе оса в пиво залезла.

— А, черт… Боюсь их страшно.
— А ты скорчь и ей рожу — она сама испугается.
— Да что ты прицепилась к моей физиономии? Как 

всегда — выпьет глоток вермута, а дури… Никакого воспи-
тания. Несешь, бог знает, что… Стыдно слушать.

— Не хами.
— Это ты не уважаешь мою старость. Может, я как 

раз состариться быстрее хочу? Я в старости еще интерес-
нее буду… Как Клинт Иствуд.

— Дурак ты…
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Разговор происходил в летнем кафе, куда мы с Елкой 
зашли пересидеть предвечернюю жару. (Елка — она же 
Елена — моя подружка.) Я проглотил «дурака», запил его 
хорошим глотком пива и достал портсигар.

— М-м-м?..
— Давай без фильтра.
— Не сильно ли? У меня ведь «Житан».
— А у тебя вообще все с придурью. Давай-давай!
— Как знаешь, — я протянул ей сигарету, но сам от 

«житана» воздержался. Закурил «кэмэл» — и такие у меня 
в портсигаре имелись. (Портсигар этот — плотной кожи, 
с двумя отделениями и кармашком для зажигалки — был 
моей гордостью. Зажигалку, правда, я там не держал. Кар-
машек использовался для хранения заначки — червонец 
зелеными.)

Елка бесстрашно затянулась крепчайшим дымом, 
ухитрилась не закашляться, что заставило меня обратить 
внимание на ее зрачки — уж не вмазалась ли она опять 
своей дрянью? — и сказала, выплевывая с каждым словом 
по дымному комку:

— Нет, Ершик, — это она меня за мою прическу так 
зовет: Ершик, — нет, из тебя хреновый старичок получит-
ся. Сжопишься просто и сдохнешь уродом. Я-то знаю.

— ?
— Я ж год гримером проработала, ты что — забыл? 

Сразу вижу, что с лицом можно сделать и что с ним в пер-
спективе будет. Это профессиональное.

— Вот как… Взять тебе еще что-нибудь?
— Возьми то же самое. Или двинем отсюда, заколе-

балась я эту музыку имбецильную слушать. В душ охота.
— Ладно, сейчас допью и пойдем.
— Шевелись.

— Слушай, — сказал я после минутной паузы, — а как 
это ты видишь, что с лицом… как лицо будет изменяться?

— Пооои… — невнятно промычала Елка (она как раз 
обновляла помаду на губах, смотрясь в зеркальце), — не 
иэх…ои…

Закончив, убрала свои мещанские причиндалы в сум-
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ку (нашу общую, одну на двоих, я ее таскаю, как дурак). 
Осведомилась:

— Нормально?
— Нормально.
— А как я узнаю… Черт его знает, как. Просто смот-

ришь на лицо некоторое время неподвижно и присталь-
но. Когда так смотришь, то одни черты скрадываются, а 
другие наоборот, проступают.

— И все?
— Тут еще, конечно, важна установка. Ну, в смысле — 

задача. Вот, например, нужно мне узнать, как ты будешь 
выглядеть в старости. Я формулирую для себя эту задачу, 
смотрю на твое лицо, и в какой-то момент оно исчезает 
и появляется на нем, как маска, лицо себя старого. Нена-
долго, но все-таки… Лучше это делать в полумраке. А еще 
лучше — по фотографии.

— Интересно. А все гримеры так делают?
— Вряд ли. Нет, конечно. Но я делала. Помогает. У 

меня вообще на лица всегда была отменная память. Мне 
б на паспортном контроле в Шереметьево работать. Хотя 
при чем здесь моя память…

— Ясно. А грим старика сложный?
— Смеешься? Проще не придумаешь… Тем более — 

сейчас. Жидкий латекс и все такое… А заем тебе? Что это 
ты заинтересовался?

— Да так просто… Ну, что — пойдем?
— Айда.
Мы поднялись и пошли к выходу из сквера. Там, око-

ло выхода, как всегда стоял на своем рабочем месте ни-
щий дедок. Я подал ему чирик. Елка, натурально, встала на 
дыбы:

— Что за манера у тебя, как выпьешь — или милосты-
ню подавать или билетов накупит лотерейных… А то дрянь 
какую-нибудь ненужную у бабулек. Добренький.

— Есть немного… Ты не рычи. Расскажи лучше, как 
грим старика накладывать, мне интересно.

— Да что ты ко мне с этим привязался? Не понимаю.
— Сам не понимаю. Но вот привязался.
— Тю… Ну ладно, слушай, а то не отвяжешься. Как 



208

ребенок, честное слово… Вот машина пустая едет — пой-
май.

— Давай пройдемся.
— Куда пройдемся, духота адская… Я сама поймаю.
Она остановила «двухсотый» и, по своему обыкнове-

нию, тут же уселась рядом с водителем, не торгуясь и не 
называя адреса. Эта ее тактика всегда стоила больше, чем 
мои пожертвования уличным попрошайкам. Но попробуй 
ей что скажи — пыль до потолка… Мне ничего не остава-
лось, как покорно плюхнуться на заднее сиденье.

— Куда? — спросил водитель — хорошо одетый па-
рень лет тридцати, интеллектуально-снобистского вида. 
Елка назвала свой адрес. Поехали.

— Значится, слушай, — начала она менторским то-
ном. — На человеческом лице есть, так сказать, выпуклос-
ти и впадины. Если выпуклости забелить, а впадины затем-
нить, лицо сразу худеет и вытягивается. На данном этапе 
оно начинает здорово смахивать на черепушку. Кащея в 
ТЮЗе видел? Мамочка водила? Ну вот…

Водительская физия в зеркале заднего вида удивлен-
но вскинула брови и коротко дернула уголками рта — типа 
усмехнулся.

— А потом? — спросил я.
— Потом… — скучливо протянула Елка, — эту рожу 

надо заставить поморщиться и погримасничать на все 
лады…

— Ну, это я умею.
— Умеешь… Что это нам дает?.. Это нам дает пред-

ставление о том, где будут проходить линии будущих 
морщин, если, конечно, лицо молодое. А мы, собственно, 
именно такое и обсуждаем. Итак… Увидев, где проходят 
эти естественные складки, мы методично и тщательно за-
темняем их. Ну, как будто тени в глубоких морщинах, по-
нимаешь?

— А, ну да, все понятно. И все?
— Ну, примерно. Для школьного драмкружка сойдет. 

На старичка будет похоже. Есть вопросы?
— Есть. Мы сейчас к тебе?
— Я сейчас к себе. А ты — куды пожелаешь, хоть в 

бардак.
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— Я че такое?
— Да ниче такого.
— Гм…
— Ой… Ну с мамой я могу хоть один вечерок спокой-

но поговорить?
— Резонно.
— Вот и ладушки. Завтра надоем.
— Завтра? Да, ведь мы к Журбиным на сейшн. Ох, ё… 

остовагинило все…
— Своди меня в киношку тогда. Я еще «Подругу» не 

видела.
— Хороший фильм?
— Книжка ничего так…
— Заметано.
— Ты мой пупсик небритый.
Физия в зеркале удивилась на этот раз вполне ис-

кренне. Блин, ну, Елка…
Тем временем мы въехали в нужный район.
— Вас где высадить? — поинтересовался…
А, не важно, чего он там поинтересовался. Короче, 

довезли мы Елку до подъезда, я на этой же тачке доехал 
до дома («Удачи!» — почему-то сказал мне на прощание 
ямщик) и, взойдя к себе… Ладно, тоже не важно. Наступил 
вечер, в общем.

Найдя в холодильнике неиспользованный фарш (Ё-
Ё хотела вчера пельмени наделать, да ноги не дошли), я 
сварганил себе котлетки и славно поужинал, раздавив за 
этим делом бутылочку коньяка. Потом поговорил немного 
с Ёлкой: «Привет тебе от мамы ничего сидим папаша опять 
в ночь я косметику забыла у тебя вытащить нет мамина не 
подойдет перетопчусь конечно с утра забегу да не только 
на базар поможешь сходить да сумки конечно на неделю 
все нормальные люди так делают…» — в таком духе. Пове-
сив трубку хотел было искупаться, да поленился — после 
ужина отяжелел, как всегда. Включил телевизор. Выклю-
чил. Чем бы заняться? Привык я, что Ёлка рядом.

Ладно. Как там она сказала? Выпуклости — белым, а 
ямы — темным? Ну, приспичило мне посмотреть, какой я 
буду у старости, приспичило! Интересно мне. Знаю, что 
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глупо, но ведь не видит никто. Мало ли, чем мы все зани-
маемся в одиночестве: и язык навстречу зеркалу вывали-
ваем (а уж в ванной что мы зеркалу вываливаем! Красуем-
ся всё…), и поём дикими голосами, и порно смотрим, и в 
бинокль за чужими окнами подсматриваем… Что я — дур-
ней всех, что ли, если грим сделаю? Да ничуть не быва-
ло! Только вот грима у меня нет… Разве гуашью заменить? 
Попробовать можно, во всяком случае.

Целых полчаса я потратил на то, чтобы отыскать сре-
ди прочего хлама, которого хватало и в ящиках стола, и 
в книжном шкафу, и на антресолях, коробочку с крас-
ками. Краски, в итоге, нашлись в диване. Когда я открыл 
коробку, обнаружил, что и баночка с белой гуашью тоже 
отсутствует.

— Тэ-эк, — почесал я репку, — безумная затея под уг-
розой.

Тут я вспомнил, что в квартире еще и отцовского хла-
ма хватает. А в его наследстве, кажется, было полно всяких 
лаков-клеев-красок. Уж наверно, среди прочих пузырь-
ков и белила какие-нибудь найдутся. Пойти под ванной 
пошарить.

Действительно, я довольно скоро обнаружил там ба-
ночку с чем-то вроде белил. Убедившись, что это именно 
белила, а не средство от тараканов и не гипс (Хорош я был 
бы с гипсовой маской на морде! Навроде поэта Пушки-
на.), я отнес баночку в комнату и поставил вместе с прочи-
ми на стол. Затем принес с кухни небольшое зеркало на 
подставке. Уселся, включил лампу… воду забыл! А, ладно. 
Плюнул в черную краску, плюнул в белую… Ничего, ма-
жется. И так сойдет.

«Где же эти впадины-выпуклости… Рожа, как блин. А 
если лампу боком? Ага, так лучше… Вот они: и надбровные 
дуги кроманьонские, и скулы монголоидные», — бормо-
тал я, размазывая белила в надлежащих местах. Белила в 
банке очень скоро высохли, и приходилось сначала об-
лизывать палец, потом набирать на него краску, мазать, 
потом опять облизывать и т.д. Наконец, белила легли ров-
ным слоем, как у гейши. (целых полбаночки извел). Те-
перь — «сажа газовая». А правда — черепушка! «Государы-
ня моя Гниль, без челюсти. И ее стукает по крышке заступ 
могильщика… Я знал его, Горацио; Человек необычайно 
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остроумный, чудеснейший выдумщик… Где теперь твои 
шутки? Твои дурачества? Твои песни? Ничего не осталось, 
чтоб подтрунить над собственной ужимкой?» — глумился 
череп в зеркале. Мой череп. Глаза мои.

Во рту стоял противный привкус краски. Я высунул 
язык — грязно-серый, как пепел. Фу…

Свернув из бумаги плотную палочку, я принялся мор-
щиться и наносить в складки сажу. Получалось грубовато, 
но после двух-трех запоротых «морщин» я приноровил-
ся и дело пошло на лад. Еще минут двадцать, и все было 
готово. Немного сравняв границы тонов (чтобы не было 
резких переходов из темного в белое), я встал, , зачем-то 
надел черную шляпу, включил большой свет и посмотрел-
ся в полный рост. Да-а-а… Душераздирающее зрелище. 
Понятно теперь, почему Ёлка ушла с этой работы.

На меня пялился жуткого вида старик с дерзко-мо-
лодыми и пьяненькими глазами. Грим был, конечно, «не 
ахти», но впечатление полное: я. Я в старости. И действи-
тельно: урод уродом.

Мне стало не уютно, захотелось смыть эту гадость, но, 
уже направившись в ванную, я решил ограничится чисткой 
зубов — перед Елкой надо показаться, как же! Вот умора 
будет. Мы, артисты, работаем для публики.

Рот я прополоскал, захватил на кухне джин и лег в 
комнате с книжкой. Арчи Гудвин блистал передо мной 
своими талантами около часа. Потом мне стало не до 
него. А еще через полчаса — не до чего. Нет, я не напился. 
Я начал подыхать.

Сначала высыпал холодный, липкий пот. Как-то резко, 
сразу закружилась голова и комната поплыла, закачалась; 
глаза заволокло зеленью. Я ничего не мог понять: «Что со 
мной? Почему?» — с каким-то мистическим ужасом спра-
шивал я себя. Мне еще никогда не было так плохо, черт. 
Я испугался.

А потом начались судороги, и я понял, что это конец. 
Найдут по утру мой труп, да еще в этом дурацком гриме. 
Умер от старости — чем не причина?

Судороги шли волнами — то отпуская, то навалива-
ясь снова. В один из отливов я дотянулся до телефона и 
позвонил.



212

— Да… — Ёлкин голос.
— Я умираю, Леночка. Всё… — что-то в этом роде я 

успел промямлить.
Дальнейшее — молчание.

Очнувшись, я попробовал пошевелиться, но не смог. 
Приподняв голову я увидел, что нахожусь в больничной 
палате. В обе руки вгрызлись капельницы, разбавляющие 
мою кровь, одна — прозрачным, а другая — желтым со-
держимым, а сами руки вытянуты вдоль тела и прикручены 
ремнями к койке. На сгибах локтей расплылись огромные 
синяки. Из-под одеяла выходила еще одна трубка, кото-
рая свешивалась куда-то под койку — катетер. В довер-
шении всего тошнило.

— Дела… — пробормотал я, откидываясь на подушку. 
В этот момент в палату заглянул молодой врачонок в но-
венькой униформе цвета хаки — знаете, брючки такие и 
типа маечки (все хочу себе завести такую — дома ходить.) 
Увидев, что я как бы очнулся, он подошел.

— Здравствуйте. Как вы себя чувствуете?
— С трудом. А где я? В реанимации?
— Натюрлих, — это словечко выдавал в нем начина-

ющего циника. — Если угодно — Вы в палате интенсивной 
терапии.

— А что со мной?
— Гм… У Вас… — он заглянул в свои бумажки, — было 

сильнейшее отравление свинцом. Классическое, я бы 
сказал. Синяя кайма на деснах, судороги и все такое. Хоть 
студентам показывай. Как это Вы?

— Не понял… Свинцом, Вы сказали?
— Ну да, свинцовыми белилами. Где Вы только их от-

копали такие…
— Ах, вот оно что… Белила, значит. Все ясно. Это я 

грим себе накладывал… Дурень.
— Кстати, Вы не представляете, какое впечатление 

Вы произвели на несчастных барышень в приемном по-
кое. Это ж надо было так разукраситься. Извините…

— Вы хоть догадались рожу-то мне умыть? — поин-
тересовался я довольно зло. — И развяжите мне руки, ка-
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кого черта?!
— Это чтобы во сне капельницу не выдернуть. Вы 

спать не собираетесь?
— Выспался, слава богу.
— Да, трое суток. Завидую. Мне бы так, — бормотал 

«эскалоп», возясь с ремнями. — Ну вот, готово.
— Так я до сих пор…
— Да нет. Мокрой губкой прошлись, смыли… У вас 

что — маскарад был?
— Вроде того.
— Как все-таки отравились?
— Палец слюнявил, когда морду мазал. Потом опять 

слюнявил, опять мазал…
— А! Понятно. Все ясно. А то тут были предположе-

ния, что попытка суицида. Тем лучше.
— Меня тут никто не навещал?
— Ах, да! Я совсем забыл — Вам записка. От вашей 

знакомой. Это она скорую вызвала. Кажется, она слегка 
сердита. Впрочем, это не мое дело.

«Вот именно, — подумал я, — раскудахтался, как…»
— А где она?
— Вообще-то она каждый день приходит, но сегодня…
— Да нет, — перебил я. — Записка где?
— В тумбочке у вас. Сейчас… Вот, держите. Кстати, 

Вам тут полный холодильник натаскали. Если что — зови-
те санитарку, поухаживает. Вам можно практически все. 
Впрочем, Вас тошнит еще, наверное…

— Да уж… Когда домой-то?
— Недельку полежите, — рассеяно ответил врач. — 

Ну ладно. Выздоравливайте. Сейчас Вам вынут катетер. 
Если что…

— Понял — санитарку.
— Совершенно верно. Ну, я еще сегодня загляну.
— Спасибо.
Врачонок удалился, и я смог, наконец, прочесть, что 

написала мне Ёлка. Признаться, я готов был на что угодно. 
Она вполне могла и такое залупить: «Прощай, мне не ну-
жен такой кретин». И была бы права, пожалуй.
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Ёлка написала следующее: «Ну что — убедился, что я 
была права, грязный старикашка? Уродом сдохнешь. Еще 
и коньяк весь выпил, паразит. Давай очухивайся быстрей, 
хоть зубы по человечески почистишь. Да, учти — заначку 
твою я потратила… В общем — готовься к бою. Леночка. 
(ха-ха)»

Действительно, зубы почистить не мешало бы. Ох, и 
дурака я свалял. Хоть рожу себе бей.

Тут прибежала медсестра, чтобы поменять мне ка-
пельницу. Она была ничего так, и мысли мои приняли иг-
ривое направление. Пока она не добралась до катетера.

РАССКАЗ О СОБЫТИИ, КОТОРОГО НЕ БЫЛО

Я начал обдумывать рассказ о событии, которого не 
было, когда часы показывали: 19:12:43. Когда я закончил 
его обдумывать, на часах было: 19:13:56. За это время 
произошло следующее:

19 часов, 12 минут, 43 секунды. Гражданин А. подо-
шел к двери гражданки Б. и уверенно постучал. Ему тут же 
отворили, он широко шагнул в прихожую, обнял граж-
данку Б. и поцеловал ее долгим поцелуем в губы. Их по-
целуй прервал донесшийся из кухни свисток закипевшего 
чайника. Гражданка Б. мягко высвободилась из объятий и 
быстрыми мелкими шажками помчалась на свист, кото-
рый через мгновение прекратился, так как чайник, сня-
тый с плиты, теряет способность свистеть, равно, как и тот 
чайник, под которым в силу каких-либо причин перестает 
гореть газ. Гражданин А. тем временем разулся, пригладил 
волосы и тоже покинул прихожую…

19 часов, 12 минут, 43 секунды… вошел в кухню и 
сел за стол. Гражданка В. поставила перед гражданином 
Г. чашку, достала из шкафчика стакан для себя, открыла 
холодильник и переложила оттуда на стол кусок колбасы, 
хлеб в полиэтиленовом пакете, баночку с паштетом и ли-
мон. Гражданин Г. налил в обе посуды заварку, гражданка 
В. разбавила ее кипятком, поставила чайник на подставку 
и села. Оба принялись…



215

19 часов, 12 минут, 43 секунды. …пить кофе и за-
едать его шоколадом. Гражданин Д. дотянулся до радио и 
выключил его, потому что оно его раздражало и мешало 
слушать, что говорит гражданка Е. С минуту он слушал ее, 
а потом рассмеялся и…

19 часов, 12 минут, 43 секунды. …резко встал, смах-
нув при этом со стола бутылка вина и перевернув свой 
стакан. Гражданка Ё. вскрикнула от испуга и неожидан-
ности, нагнулась, подняла с пола бутылку и поставила ее 
обратно. Стакан поставил, как полагается, сам гражданин 
Ж. и пробормотал слова извинения, на что гражданка Ё. 
пожала плечами…

19 часов, 12 минут, 43 секунды. …вылила остатки са-
могонки себе в стакан и одним духом выпила ее. Граж-
данин З., возмущенный таким жлобским поведением, в 
результате которого ему ничего не досталось, стукнул 
кулаком по столу и матерно обругал гражданку И. Та в от-
вет лишь пьяно осклабилась. Гражданин З. озверел еще 
больше и съездил гражданку И. по морде тыльной сторо-
ной ладони. Гражданка И. перестала лыбиться и заорала. 
Тогда…

19 часов, 12 минут, 43 секунды. …гражданин И. пере-
жал горло гражданке К., да так сильно, что ей оставалось 
только хрипеть, что она и делала, глядя на гражданина И. 
сначала со страхом и мольбой, а затем, по мере того, как 
ее покидало сознание, все невыразительней и невырази-
тельней. Её…

19 часов, 12 минут, 43 секунды. … рука, беспорядоч-
но шарившая по столу и сметавшая оттуда рюмки, закус-
ки и прочее, нащупала нож. Гражданка Л. Инстинктивно 
сжала его рукоятку и принялась наносить гражданину М. 
удары в бок и в спину. Большая часть этих ударов была не 
опасна, но один или два нанесли ранения почкам и левому 
легкому. Почувствовав сильнейшую боль, гражданин М. 
отпустил гражданку Л. и, потеряв к ней всякий интерес…

19 часов, 12 минут, 43 секунды. …тяжело перестав-
ляя ноги и держась за стенку, покинул кухню. Добравшись 
до дивана, гражданин Н. лег на него, положил руку на ле-
вую сторону груди и застонал. Глаза его закрылись. Около 
минуты потребовалось встревоженной не на шутку граж-
данке О., чтобы разыскать и набрать в шприц нужное ле-
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карство. Наконец, всё было готово. Держа шприц в одной 
руке, а в другой ватку со спиртом, гражданка О. подошла 
к лежащему на диване гражданину Н. Но шприц не пона-
добился.

19 часов, 13 минут, 56 секунд. Гражданин П. лежал, 
открыв рот и уже не дышал. Гражданка Р. Поняла, что оно 
только что умер.

ОБЫЧНЫЕ МАРШРУТЫ ГРАЖДАНИНА «Н»

Я всегда говорил: для ленивых, вроде меня, нет луч-
шего средства передвижения, чем поезд. И нет в поезде 
лучшего места, чем вагон-ресторан. Во-первых, там раз-
решают курить. Во-вторых, там всегда исправен конди-
ционер. В-третьих, там можно спокойно, ни на кого не 
косясь, пожрать и выпить. Еще раз выпить. Еще выпить. 
Развернуть газету и глубокомысленно углубиться в нее. 
Сопровождая это едой. Выпивкой. Курением. И — нако-
нец, если вас все-таки угораздит познакомиться с кем-то, 
то это знакомство будет приятней знакомства купейного, 
ведь в ресторан захаживают персонажи, чьи наклонности 
в чем-то схожи с вашими. Иногда, правда, там случают-
ся драки, но и это все-таки интересней, чем всю дорогу 
слушать бредятину, которую несут обожравшиеся куря-
тиной старухи. А уж про малолетних дебилов, которые 
носятся по вагону туда-сюда и орут, вспоминать противно. 
Поэтому, когда мужик, занимающий в купе соседнюю со 
мной полку, сначала предложил мне обменяться газетами, 
потом пытался угостить колбасой, а в довершение позвал 
покурить «за компанию», я почел за благо сменить дисло-
кацию. Однако, он достал меня и в ресторане.

Когда он вошел, наши взгляды — мой мрачный и его 
доброжелательный — встретились, и нам обои стало 
ясно: пьянки не миновать. Вопрос — за чей счет. Поняв, 
видимо, что место за моим столиком стоит, как минимум, 
пол литра, мужик направился прямиком к прилавку и при-
нялся изучать прайс. Я торопливо допивал пиво. Жаль, 
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что разговор в купейном периоде нашего знакомства не 
коснулся выбивки: я бы обозначил свои пристрастия. А то 
купит дрянь, давись потом. Бренди, например, я не пью — 
виной тому… Слава богу, водку купил. Разговор, похоже, 
заладится.

— Не помешаю, надеюсь? — спросил попутчик, при-
близясь.

— Надеюсь! — улыбнулся я, как можно радушнее. — 
Садитесь, пожалуйста.

— Благодарю, — он уселся и поставил пузырь с рюм-
ками на стол. — Закуску сейчас принесут. Вы ничего про-
тив салата не имеете?

— С салатом у меня вполне приятельские отноше-
ния.

— Вот и славно. Потом, сообразно с желаниями, 
закажем что-нибудь еще, — его манера вести разговор 
мне, как это говорят в приличном обществе, импониро-
вала. «Пожалуй, с ним отдохнуть можно», — подумал я и, 
в свою очередь, занялся размагничиванием русского язы-
ка. — Вы правы: сейчас лето, и грешно не разнообразить 
стол овощами, тем более, что в это время дня не хочется 
ни острого, ни горячего.

— Совершенно с вами согласен. Быть может, пока 
мы дожидаемся салата, выпьем по маленькой?

— Отчего же…
Попутчик (теперь уже — собутыльник) наполнил 

рюмки. Я взял свою и поинтересовался:
— За что?
— За благополучное путешествие, наверно.
— Принимается. Хотя, по статистике, поезда и так са-

мый безопасный вид транспорта.
— Поспорить можно, но как-то не хочется… в этом 

споре побеждать.
Выпили. Закусили подоспевшим салатом.
— А Вы что же, молодой человек… кстати — мы не 

представились… Виктор Сергеевич…
— Влад, — назвался я именем, которое мне давно 

нравилось.
Мы обменялись через стол рукопожатием.
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— Так вы, — продолжил он, — левша?
— Почему? — удивился я.
— Вы подняли рюмку левой рукой. И вилку берете в 

левую.
— Ах, это… Нет, я не левша. Просто не удержу я в 

правой — пальцы так не сойдутся: травма, чтоб ее…
— Вот оно что.. . — посочувствовал собеседник. — А 

что врачи?
— Врачи врачуют, — пожал я плечами. — Обеща-

ют в будущем полное функциональное восстановление, 
но пока вот… Сами изволите видеть. И ведь — что самое 
обидное — у самого дома споткнулся, на ровном месте. 
Всю жизнь там ходил — и ничего. Ведь надо было … — на 
самом деле я упал, удирая от милиции, но мужику необя-
зательно было знать.

— А вы что ж думали: если всю жизнь по тропинке 
ходите, так она и безопасна, а если суждено вам шею 
свернуть, то непременно на незнакомой дороге? Не-ет, 
Влад. Самые опасные дороги, как раз дороги привычные и 
исхоженные, казалось бы, вдоль и поперек. Там нас чаще 
всего и ждет… — он не договорил.

Наполнили рюмки.
— Что ждет? — спросил я, поднимая стопарик.
— Скорее — не что, а кто, — поправил Виктор Сер-

геевич.
— «Кто»? Кто этот кто? Не Смерть же?
— Иногда и Смерть. Но, вообще-то, я имел в виду 

Судьбу. За Судьбу?
— Можно и за нее.
Мы выпили и зафехтовали вилками в тарелке с са-

латом — дрянненьким, между нами. Закусив — закурили. 
Сделав глубокую, «пьяную» затяжку, я решил продолжить 
изыскания по теме судьбы, заинтересовавшей меня, как 
профессионального пустобреха. На такие материи я могу 
трепаться до второго распятия.

— Виктор Сергеевич, так значит, вы считаете, что на 
привычных тропинках нас подстерегают неприятности?

— Ну, во-первых: почему же обязательно неприят-
ности? Вовсе и не обязательно. Это может быть коше-
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лек, полный денег, столкновение с тем, кому суждено 
впоследствии стать вашим другом или спутником жизни… 
Мало ли. Фантазия у небесного драматурга неисчерпае-
ма, как у…

— Инквизитора.
— У ребенка. Но — посудите сами: если судьбе бу-

дет угодно устроить для вас ловушку, где удобней всего 
это организовать?

— Водопой… — пробормотал я.
— Что вы сказали, Влад? Я не расслышал.
— Водопой, говорю. Охотники ставят свои капканы 

на исхоженных звериных тропах — на тропе, ведущей 
к водопою, например. Там же и засады устраивают — и 
охотники на зверей, и звери друг на друга.

— Вы подобрали довольно точное сравнение, Влад, 
беседа с вами доставляет мне удовольствие.

Я молча поклонился.
— А раз вы подобрали это сравнение, то, выходит, 

согласны со мной?
— Гм… Пожалуй, что и так. Во всяком случае, вашу 

теорию очень неплохо было бы чем-то проиллюстриро-
вать. Моей искалеченной руки здесь явно недостаточно.

— Вот вы и попробуйте. Мои иллюстрации не будут 
для вас доказательством. Ну, вспомните еще какие-нибудь 
случаи, приключившиеся с вами или с вашими знакомы-
ми.

— Попробую… — задумался я. — Да вот хоть бы и 
этот… У меня есть приятель, а у приятеля есть привычка: он, 
выходя покурить на лестничную клетку, всегда садится на 
перила. Долгие годы это сходило ему, но однажды судьбе 
было угодно устроить ему ловушку, и он, не удержавшись, 
свалился спиной на нижний пролет лестницы. Проломил 
череп. Энное количество месяцев в коме.

— Замечательно! То есть… ну, вы понимаете.
— Ничего. Хоть бы он и разбил свою глупую голову 

насмерть — я не заплакал бы. Дрянь человечишко, откро-
венно говоря. Однажды… Впрочем, не важно. У меня ро-
дился тост. Вы позволите? — я наполнил посуду. — Пред-
лагаю выпить за импровизацию. За спонтанность. Чтобы 
как можно меньше планировать.
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— С оговорками, но принимается, — улыбнулся Вик-
тор Сергеевич. — Планировать все-таки надо. Бездумно 
живут одни кретины.

— Что-то не слышал я, чтобы хоть один дебил погиб 
от несчастного случая. Нет, вру. Просто фраза.

С трудом подцепив на вилку раскисшую в масле ово-
щинку, я отправил ее в рот, прожевал и осведомился:

— А вы? Что вы, в свою очередь, можете рассказать 
по этому поводу, Виктор Сергеевич? Ведь ваши рассуж-
дения… построения не могут быть умозрительны, они, так 
сказать, апостериори. Поделитесь. Рассказчик вы, судя по 
всему, отменный.

Я становился несколько развязан, но собеседник, 
похоже, был даже доволен этим обстоятельством.

— Рассказать… Ладно, попробую. Но если вы, Влад, 
ждете увлекательного триллера, то вынужден вас разоча-
ровать — ничего похожего не будет. Мои, как вы выра-
зились, построения базируются на наблюдениях совер-
шенно обыденных, без залитых кровью лестниц. Правда, 
кое-что в конце рассказа будет, но… бескровное.

— Итак, я слушаю.
— Итак, я рассказываю. Рассказ этот, пожалуй, мож-

но озаглавить «обычные тропинки гражданина Н.».
— Маршруты. Лучше не тропинки, а маршруты.
— Пусть так. Обычные маршруты.
Он закурил, помолчал минуту, глядя на желтый степ-

ной пейзаж, уныло вращающийся за окном. Потом откаш-
лялся и заговорил.

— Начну с того, что я — авантюрист. Не то, чтобы я 
был каким-то Остапом Бендером там или флибустье-
ром — нет. Профессия у меня вполне мирная — я фото-
граф. Ну, и немножко кинооператор…

— Наверно, много поездили.
— Да уж, поездил, но мотала меня по земле не спе-

циальность, а именно авантюризм. Непоседа я жуткий. С 
детства еще. Так что наши вынужденные переезды — я, 
видите ли, вырос в семье военного — всегда переносил 
легко. Мало сказать — легко. С удовольствием. И если мы 
где-то оседали надолго, а «надолго» по моим понятиям — 
это год, то я начинал жутко скучать и в итоге выкидывал 
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какой-нибудь фокус.
— Бежали в Испанию и помогали в борьбе за неза-

висимость?
— Ну я не настолько старый — мне всего сорок 

шесть. Но сбегал пару раз. Да не только… Неважно. Я 
хочу, что бы вы уяснили — рос я сорви-голова, не скучал в 
своем обществе. И потом — во взрослой жизни — никог-
да не задерживался хоть сколько-нибудь долго на одном 
месте. Стройки, Север, бараки, гостиницы, степи, горы, 
реки, моря.. .

— Какой ужас.. . Терпеть не могу болтаться по миру. 
Пятнадцать минут на автобусе для меня уже путешествие, 
причем — утомительное.

— Да? Никогда не понимал этого.. . Ну, да ладно. Еще 
по граммульке.

Выпили по граммульке.
— Все это интересно и поучительно, дядя Витя, но 

причем здесь «обычные маршруты гражданина Н.»? Что-
то не пойму.

— Пока не причем. Я совершил этот экскурс для того, 
чтобы объяснить вам свою натуру, так сказать. Я — вообще 
принципиальный противник обычных маршрутов. Всегда 
был. Но без всякой идеологии, просто.

— Какой идеологии?
— Водопой.
— А.. . Извините. Теперь ясно. Ну что же тогда.. .
— Терпение, сейчас поймете. Дело в том, что в ка-

кой-то момент я устал. Попросту устал от такой жизни.
— Немудрено.. .
— Вот именно. И, осознав, что здоровье сыпется, но-

вых впечатлений все меньше, люди начинают повторяться 
и прочее, и прочее, я решил дать себе передышку. У меня 
была (да, собственно, она и сейчас есть) небольшая квар-
тир, в которой я хоть и не жил почти, но деньги аккуратно 
вносил. Туда я и отправился.

Наделенный от «при родах» живым воображением, я 
представил, как он отпирает хилый советский замок, бро-
сает в прихожей рюкзак и.. . как это у них называется.. . 
кофр с аппаратурой, и входит в полупустую — не холос-
тяцкую даже, а черт его знает какую — квартиру. Распа-
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хивает пыльные шторы, открывает на кухне кран, чтобы 
помыть руки, оттуда сердитыми плевками хлещет ржавая 
городская, вода.. .

Увлеченный этой картиной, я почти перестал слушать 
и очнулся только, когда Виктор Сергеевич мягко коснулся 
моей руки.

— Вам что, не интересно, Влад?
— Нет, нет, продолжайте пожалуйста.
— Я говорю, что, дабы не сойти от безделья с ума, я 

решил наполнить свой день до предела пусть и бесполез-
ными, но все-таки занятиями. Для этого составил распоря-
док, расписав при этом каждую минуту. Надо сказать, что 
я никогда не жил по плану, посему это тоже стало неким 
приключением.

— Начинаю понимать! Тут-то, наверно, и появились 
пресловутые «обычные маршруты гражданина Н.»

— Верно. Я начал протаптывать свою тропу к водо-
пою, только их у меня было несколько. И с каждым днем 
они становились все глубже и исхоженней, привычней.

— И чем вы обычно занимались в течение дня?
— Рассказываю. Сначала, естественно, подъем — де-

вять утра. Зарядка, душ, чашка кофе. Потом, до половины 
одиннадцатого — музыка.

— Вы играете?
— Нет, но всегда любил по утрам классику — настро-

ение на весь день. Вивальди, например.. . Ровно в одиннад-
цать я выходил из дома, чтобы вернуться только к шести 
часам.

— Чем же вы были заняты все это время? Извините, у 
меня привычка дурацкая — перебивать.

— Сначала я шел в читальный зал библиотеки — до-
рога туда занимала ровно час, я засекал. Там я до двух читал 
всякую всячину. Оказалось, что я заядлый читатель. После 
библиотеки шел обедать в бистро и сидел час там. В три 
выходил на улицу и отправлялся гулять по.. . ну, названия 
улиц вам ничего не скажут, поэтому уясните себе прос-
то, что маршрут всегда был один и тот же, как и скорость 
передвижения. Меня, конечно, постоянно тянуло нару-
шить, но я был верен режиму — это было проверкой на 
прочность, не забывайте. Клянусь: доведись мне оказаться 



223

положении Робинзона Крузо — я бы перенес это гораздо 
легче, чем спокойствие и обыденность.

— Для вас это было экстремальной ситуацией.
— Ситуацией выживания, я бы сказал. Но все рав-

но — объективно — я отдыхал, здоровье мое улучшалось, 
нервы успокаивались, и я решил, что уж сезон-то я таким 
манером проживу. Стояла осень, кстати, как и сейчас.

— Мое любимое время года. Хотя бы потому, что 
осень что угодно, но только не стоит. Она движется.

— «Помнишь ту осень? Тот ранний октябрь? Был судь-
боносен его.. .» что-то там.. . «календарь».

— Это что — про революцию?
— Нет. Так о чем я? Ах, да. Гулял я до пяти. Потом за-

ходил уже в другое кафе, пил портвейн и не спеша воз-
вращался домой. Когда я входил в прихожую и разувал-
ся, всегда били часы, словно встречая меня. Знаете, как 
кошка домашняя или птица.. . Затем готовил ужин, сидел 
до десяти перед телевизором или с книжкой, и — спать. 
Вот такой у меня был распорядок. Ну, в субботу, вместо 
библиотеки — магазин и рынок.

— Скучно вообще-то.
— Для меня любой беспорядок был бы одинаково 

скучен.
— Ай гес.. . И что же? В один прекрасный момент что-

то не заладилось? Ускорение действия?
— Не знаю, что вы имеете в виду, но продолжаю. В 

один прекрасный день действительно кое-что не залади-
лось с самого утра. Дело в том, что я проспал, банально 
проспал в встал на двадцать минут позже обычного. Силь-
но болела голова, была какая-то слабость, нос закладыва-
ло. Я подумал, что у меня подскочило давление, и решил 
выпить сто грамм водки, хотя обычно не пью днем. Но 
это средство всегда помогало мне. Итак, я выпил и прилег 
снова.

Так случилось, что я опять уснул и проснулся только 
в одиннадцать, то есть, именно в то время, когда я при-
вык выходить. Но я подумал, что это не страшно, выйду 
на полчаса позже. Подумаешь — смещение на полчаса 
вправо.. .

Я вышел на кухню, чтобы сварить кофе, но газ поче-
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му-то горел очень слабо, сколько я не крутил регулято-
ры, а потом вовсе потух. Судя по звукам, доносящимся из 
квартиры снизу — там ремонтировали стояк. Наверно, 
они настолько привыкли, что над ними пустует, что не по-
думали предупредить меня.

— Вы живете на последнем этаже?
— Да, та лачуга была на пятом этаже.. . Это важно?
— Ничуть, просто спросил.
— Ладно. Оставшись таким образом без утреннего 

кофе, я все же собрался и вышел на улицу. Было пятнад-
цать минут двенадцатого. На воздухе моя голова переста-
ла болеть совершенно, и я ускорил шаги, решив, что могу 
еще наверстать упущенное время, и прийти в библиотеку 
ровно в двенадцать, восстановив тем самым ритм всего 
остального дня.

«Нет, этот дяденька попросту ненормальный, вот и 
все. Такая методичность в исполнении ритуалов выдает в 
нем именно маньяка. А еще втирает мне, что авантюрист.. . 
Скажи ему: Виктор Сергеевич, спасем Луну, ибо Земля 
хочет сесть на нее, — так он еще и на стенку.. .»

— Влад, вы опять не слушаете?
— Слушаю, очень интересно.
«. . .полезет. Интересно, ему пить-то можно? Ладно, 

надо дослушать, а то ткнет вилкой в глаз. Как в том анек-
доте про.. .»

— И какое ваше мнение?
«. . .пациента и окулиста».
— Мнение?
— Могла эта бутылка быть предназначена для меня?
— Вполне. (Какая бутылка?)
— Вот и я того же мнения. Ведь если бы я вышел в 

свое обычное время и шел обычной скоростью, то она 
упала бы не на тропинку впереди меня, а аккуратно мне 
по темечку.

— Кто-то кинул в вас бутылку?
— Да не в меня, говорю я вам! Кто-то ПРОСТО, по-

нимаете? ПРОСТО выбросил — по пьянке там, или из 
озорства — бутылку из окна, но попасть она должна была 
в меня. Понял я это только потом. А в ту минуту просто 
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посмотрел недовольно вверх, выругался и перешагнул 
через осколки.

В библиотеке я в тот день засиделся немного дольше 
обычного, так как пошел дождь, а зонта я не захватил. Од-
нако желудок мой, привыкший уже получать свои пель-
мени или котлеты в определенное время, заставил меня 
одеться и отправиться в бистро.

— А бистро было закрыто?
— Закрыто? Почему закрыто? Нет, оно было.. А впро-

чем, не знаю, может, и так. Дело в том, что до бистро я не 
дошел. Меня остановила милиция.

— За что?
— Ни за что. На полдороге от библиотеки до забе-

галовки есть стройка. Ну — недостроенное здание такое. 
Оказалось, что в этой коробке недостроенной около 
часа тому назад убили девушку. Зарезали и ограбили. Или 
ограбили, а потом зарезали, уже не знаю. Меня пригласи-
ли быть понятым.

— Надеюсь, вы не будете утверждать, что это вас 
должны были ограбить и зарезать в какой угодно после-
довательности? Как в кино: «На его месте должен быть я. 
Напьешься — будешь».

— Как знать? Ведь, если бы дождь застал меня на ули-
це, я вполне мог там укрыться, чтобы переждать непогоду. 
И.. .

— Полно, Виктор Сергеевич. Туда зашел именно тот, 
кто должен был. Не думайте об этом. Кстати, а еще гово-
рили, что триллера не будет. Самый, что ни на есть.

— Хорошо, оставим этот эпизод, не будем подгонять 
его в концепцию. Двинемся дальше. Да, у вас рюмка пол-
ная. Вы не заметили?

— В самом деле? Первый раз со мной такое. За на-
блюдательность, в таком случае.

«Что-то медленно мы пьем. Не по нашему как-то.. .»
— В бистро идти уже было поздно, поэтому я купил 

у уличной торговки пирожок, взял в лотке бутылочку пива 
и перекусил на ходу. Дождь прекратился, выглянуло солн-
це, так что во время прогулки я не испытывал никаких не-
удобств, если не считать испорченного настроения. В пять 
я, как всегда, сидел в кафе за своей ежедневной порцией 



226

портвейна и отдыхал.
— Другими словами, день закончился вполне обычно.
— Нет. Этот день уже не мог закончится, как обыч-

но, это было уже невозможно. Вариантов его окончания 
оставалось несколько, но все они никак не подходили 
под категорию «как обычно». То, что я успел в кафе к пяти 
часам и потягивал там портвейн, ничего не значило, это 
никак не могло перечеркнуть бутылку, труп в недостро-
енном здании и моих опозданий бывших до этого. Сидя 
там, я испытывал спокойствие, но то была лишь иллюзия. Я 
уже ничего не мог изменить. В том дне была явно какая-то 
закономерность, какая-то тенденция, но тогда я еще этого 
не понимал. «Аннушка уже разлила подсолнечное масло», 
помните?

— Да-да, что-то.. .
— Так вот. Но я расслабился, цедил вино и думал о 

том, что приму дома ванну, поставлю перед сном Персел-
ла.. .

— А в подъезде вас тем временем поджидал маньяк 
Дек зэ Райпер. Или Риппер, не помню, как это произно-
сится.

— Нет, не Потрошитель. Всего лишь пьяница, кото-
рый искал квартиру свего приятеля, но ошибся дверью.

— А вы здесь при чем?
— При том, что я застукал его у дверей своей кварти-

ры как раз тогда, когда он собрался позвонить.
— Ну и что?
— Ничего. Я окликнул его, спросил, кого ему нужно, 

сказал, что таких нет и пьяница ретировался. Я же подо-
шел к свой двери, отпер ее, вошел, разулся и, пройдя в 
комнату, первым делом взял с тумбочки пузырек с «гала-
золином» и закапал себе в нос, который по дороге опять 
заложило, и он перестал совершенно дышать. И тотчас 
почувствовал сильнейший запах газа.

— Вот так так! Как же это? Вы оставили что-то на пли-
те?

— Нет, я попросту забыл закрыть конфорку. Помни-
те, я утром возился с плитой, пытаясь понять, почему газ 
не идет? Тогда я и забыл ее закрыть. В моем отсутствие газ 
дали , и он заполнил всю мою маленькую квартиру.
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— Весело.. .
— Да уж, обхохочешься.
— И что вы?
— Бросился проветривать, разумеется. А когда с этим 

было покончено, собрал вещи, перекрыл воду и этот чер-
тов газ, отключил холодильник, предварительно выбро-
сив его содержимое, и поехал на вокзал. Купил билет на 
первый попавшийся поезд — вот этот самый — и.. . Вот я 
здесь, разговариваю с вами.

— Так значит, все это произошло совсем недавно?
Виктор Сергеевич промолчал. Мы закурили.
— И как вы это все для себя объясняете?
— А что — разве надо что-то объяснять?
— Сформулировать, по крайности.
— Мне казалось, что все уже было сказано.
— Значит, вы уверены, что в тот день судьба готовила 

вам ловушку, которая в силу различных причин не срабо-
тала, — скорее констатировал, нежели спросил я.

— Целую систему ловушек. Ей понадобилось два 
месяца, чтобы изучить мой распорядок, усыпить бдитель-
ность и подготовить капканы. И, если бы я в тот день не 
нарушил расписание, кто знает, сидел бы я сейчас с вами. 
Слишком многое у судьбы ко мне накопилось, шишкой не 
отделался бы. Я должен был взорваться в свой квартире. 
Если бы я не остановился, чтобы завязать шнурок.. . я гово-
рил, что перед подъездом у меня развязался шнурок?

— А знаете, — сказал я после паузы, — в событиях, 
которыми изобилует рассказанный вами день, нет ничего 
запредельного. Мало ли что случается.. . В иной день так 
все наперекосяк пойдет.. . Еще похлеще вашего. У каждо-
го нормального человека случаются такие дни. Просто — 
чем анализировать — не лучше ли плюнуть? Такие вещи 
обычно просто не замечаешь, забываешь через минуту.

— Да. И я уверен, что это не первый мой такой день, и 
не последний. Просто, когда происшествия случаются на 
фоне суеты, им не придаешь значения. Дескать: так, в по-
рядке общего бреда, ничего особенного. Но я-то эти два 
месяца не суетился, не бегал, не делал ничего — жил, как 
автомат. И именно поэтому тот «день икс» выделился, про-
ступил так рельефно и дал мне толчок к размышлениям. А 
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в другое время я бы даже не счел эти мелкие случайности 
событиями.

— Вообще-то да, смотря что считать событием.. . Ког-
да страна выигрывает войну — это событие, но и когда па-
рализованный друг вдруг понимает, что может пошевелить 
мизинцем, для него это тоже событие. Тут вы правы.. .

— Давайте допьем? Как раз по рюмочке осталось.
— Давайте.
Мы выпили на этот раз без тостов. Поезд тем време-

нем подошел к большой станции и, замедлив ход, остано-
вился.

— А я как-то чуть не отстал на этой станции! — вспом-
нил я. — Вот так же сидели с одним попутчиком, выпива-
ли, а тут в туалет приспичило, а ведь на остановке нельзя. 
Пошли в привокзальный, прям в тапочках, а ведь зима! Еле 
успели в итоге.. .

— Да.. . Бывает, — кивнул собеседник рассеянно.
— Интересно, — начал было я, но Виктор Сергеевич 

поднялся со своего места.
— Я пойду возьму что-нибудь посущественней этого 

салата. Да и водка у нас кончилась. Будут какие-то поже-
лания? — спросил он.

— Присоединюсь к любому вашему гастрономичес-
кому выбору, — ответствовал я, — но к «брудершафтной» 
бутылке было бы неплохо селедочек и котлеток.

— Вполне.
— Только уговор — за бутылку плачу я.
— За следующую, — успокоил он.
— Ох-о-хо, — только и нашел я, что ответить.
Виктор Сергеевич ушел к стойке, а я подпер голову 

ладонью и стал напряжено придумывать тему будущего 
разговора.

Думалось туго.
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КАЛЕЙДОСКОП

«Смотрю — и что ж в моих глазах?
В фигурах разных и звездах
Сапфиры, яхонты, топазы,
и изумруды, и алмазы,
и аметисты, и жемчуг,
и перламутр — всё вижу вдруг!
Лишь сделаю рукой движенье -
И новое в глазах явленье!»

А. Измайлов, журнал «Благонамеренный», 
июль, 1918 г..

«Отверзлись вещие зеницы
Как у испуганной орлицы...»

А. Пушкин, «Пророк»

Скорость света составляет не 300 000, 
а 299 792,458 км/с.

Научный факт

— «Гу-гу-гу-гу-гу-гу! Номер не определен!. .»
Баба, сидящая в хреновине по названием «автомати-

ческий определитель «, наверное, толстая, низкорослая и 
с крупной мясистой мордой. У нее дурно крашенные ко-
роткие волосы, собранные на затылке в жалкое подобие 
прически, — из нее, кстати, торчит коричневый старчес-
кий гребешок, в котором не достает нескольких зубцов. 
Разумеется, у нее вставная челюстью, а из рта несет кол-
басой и салатом, — вроде того, что предлагают за углом в 
кафешке: лук, политый майонезом и посыпанный укроп-
чиком, дрянь из дряней. Но она жрет его, это уж точно. 
Она совершенно не похожа на красиво состарившуюся, 
аккуратненькую даму благородных правил, которая объ-
являет станции метро. У той: красавица дочь, любящий 
старикан и ангорская кошка, а у бабенции из определите-
ля нет ничего, кроме беспардонности и жлобства. К тому 
же она часто саботирует свои обязанности и вместо того, 
чтобы исправно произносить номера тех, кто пытается до 
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меня дозвониться, орет на всю квартиру дурным голосом 
невыспавшейся тещи: «Номер не определен!» Гадай, что 
услышишь, сняв трубку: сладострастное мяу знакомой ге-
теры или кислое скрипение кредитора. Поэтому я, нажав 
кнопку громкой связи, молча ждал, когда звонящий сам 
подаст признаки жизни, чтобы, в случае чего, отключить-
ся. (Можно было, конечно, внести все нежелательные те-
лефоны в «черный список» — пусть тогда дозваниваются, 
но я за месяц так и не разобрался во всех наворотах свое-
го аппарата.)

Звонил, однако, всего лишь Фёдор, или, как я его на-
зываю в шутку, Фрейдер, мой приятель. По совместитель-
ству — молодой и подающий надежды психиатр.

— Виктор, это ты там дышишь или твоя собака?
— У меня нет домашних животных, я же в разводе, ты 

что — забыл?
— Хочешь об этом поговорить?
— Оставь свои приколы, Фрейдер. Если ты и в ака-

демии был таким занудой, то понимаю, за что тебе дали 
красный диплом. Зануда в будущем обещает стать чутким 
и вдумчивым врачом, не так ли?

— Может быть. Хотя зачастую искусство врача моей 
специализации, как я понял давно, заключается в том, что-
бы успеть профессионально уложить требующего твоей 
чуткости пациента ударом в лоб и понаблюдать, как его 
вяжут на койке.

— Хочешь об этом поговорить? — в свою очередь 
поддел я.

— Да нет, я к тебе с другим. Слушай, ты сегодня сво-
боден?

— Да, в общем, свободен.. . А что? Зайти хочешь?
— Нет, наоборот. Пригласить.
— А зачем?
— Ну, я же знаю, что ты не равнодушен ко всяким 

психам. Тут как раз подвернулся необычный случай. По-
болтать есть о чем. Может поможешь мне разобраться, 
кстати.

— Тебе? Что я в этом понимаю?
— Да ведь и я знахарь, если подумать.
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— Ну, ладно. Ты меня заинтриговал. Приду. Очередь 
не занимать?

— Не стоит, — вполне серьезно ответил Федор. — 
Приходи часиков в шесть — я как раз освобожусь. Мо-
жешь захватить что-нибудь.

— Без тебя бы не догадался. Значит — в шесть?
— Ага.
— Ладно, буду.
— Давай.
Теперь, наверно, уместно пояснить мои отношения с 

Фрейдером, а то про меня подумают невесть что.
Нет, я не был его пациентом, равно как и одноклас-

сником или, там, одногруппником. Я вообще не имею от-
ношения ни к психам (надеюсь), ни к психиатрии — я все-
го лишь скромный составитель кроссвордов и рекламных 
текстов. Следовательно, наделен любознательностью, 
мягко переходящей в любопытство. С детства серию «Эв-
рика» почитывал, разные рубрики в журналах и газетен-
ках, в которых всякая всячина: сколько копыт у лошади и 
откуда берутся дети.. .

А с зеленоглазым толстяком Фрейдером жизнь свела 
меня очень просто: я был женат на его сестре. Правда, не-
давно развелся, как вам уже стало ясно, но что, нам теперь 
с Фредером не здороваться что ли? Женщины приходят, 
женщины уходят, а настоящая мужская дружба от этого.. . 
Ну, и так далее.

Вот теперь, значит, Фрейдер хочет угостить меня ка-
ким-то замысловатым случаем.. . Любопытно.

Остаток дня я просидел за столом, составляя реклам-
ный текст для одного косметического салона, утвержда-
ющего, что именно там, милые дамы, вам лучше всего ска-
чают сало из брюха и задницы. Закончив, глянул на часы, 
оделся, вышел из дома и сел в машину, на которой еще 
мой покойный папочка катал мамочку и меня — сопливо-
го. До назначенного времени оставалось не так много, а 
мне следовало еще заехать купить коньяк — другого пой-
ла мы с Фрейдером не признавали. «Наш» коньяк попался 
в первом же магазине, и приехал я в клинику даже рань-
ше, чем требовалось.

Кабинет Фрейдера оказался заперт, а над дверью гип-
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нотария, находящегося рядом, светилась табличка: «Тихо! 
Идет сеанс гипноза.» Любит Фрейдер это дело. Даже 
групповые сеансы устраивает, в основном для пьющих 
старушек и каких-то затраханных девушек с грязными во-
лосами. Оная публика мгновенно впадает в оцепенение и 
транс, а Фрейдер расхаживает перед этими сектантами и 
врачует, пытаясь засорить их полусонные мозги простыми 
истинами, типа: не пей, жизнь и без того прекрасна. При 
этом от него частенько тянет коньячком пополам с сига-
рой, как от карточного шулера.

Значит, сейчас за дверью происходит нечто подоб-
ное. «Ладно, подождем,» — подумал я и присел на подо-
конник.

Ждать пришлось недолго: буквально через минуту 
дверь гипнотария отворилась и оттуда вышла, сопровож-
даемая Фёдором-Фрейдером, миловидная дамочка — 
миниатюрная такая, худенькая, почти безгрудая. Таких не 
так-то много произвели в начале семидесятых, а именно 
к тем незабвенным временам и относилось, несомненно, 
животворное совокупление ее родителей. Серый брюч-
ный костюм очень шел ей. Длинные волосы, перехвачен-
ные девчоночьей заколкой, свидетельствовали о ее де-
тском самоощущении, и это было трогательно и возбуж-
дающе. Я знал по опыту, что такие с виду припевочки на 
самом деле таят в себе бездны сексуальности и обладают 
уникальным свойством: даже сатанея от похоти, сохранять 
утонченную женственность и нежность. Да, она была соб-
лазнительна, но кое что работало против нее и лишало ее 
сомнительного счастья стать когда-нибудь мой подругой: 
во-первых, кольцо, указывающее на принадлежность его 
обладательницы к многочисленному племени замужных 
женщин, навесегда провонявших кухней. Во-вторых, по-
желтевшие от никотина пальцы правой руки. (Кухня — это 
еще куда ни шло, но курево! Нет, увольте. Сам курю.) И 
третье, самое главное, она выходила из кабинета Фрей-
дера. Сходить к нему за утешением по-моему, все равно, 
что залезть в постель к прокаженному: согреться-то не-
надолго согреешься, но после этого можешь смело на-
девать черный балахон и, слоняясь по городу, звонить в 
колокольчик, чтобы приличные люди знали, с кем имеют 
дело.
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Но сам Фрейдер, был, конечно, преисполнен ил-
люзий относительно своего искусства. А, может, — и нет, 
черт его знает.

Дамочка, еще шальная после Фрейдеровских ма-
нипуляций, скользнула по мне отсутствующим взглядом, 
заметила мой к ней интерес и — о, чудо! — покраснела 
и, повернувшись к Фрейдеру, что-то спросила. Он отве-
тил ей так же вполголоса, мелко закивал. Дамочка вздох-
нула. Фрейдер кротко улыбнулся и ободряюще мигнул с 
очередным кивком. Всё это напоминало сцену прощания 
влюбленной парочки у студенческого общежития.

Наконец дамочка решилась уйти из-под опеки и за-
жить самостотельной жизнью. Повернулась, прошла ко-
ридором и свернула на лестницу. Фрейдер смотрел ей 
вслед, имея вид усталого, но довольного собой ассени-
затора, который только что накачал из выгребной ямы 
целую цистерну дерьма ручной помпой и ждет, когда кто-
нибудь заботливо вставит в его пересохшие губы сигарету 
и, поднося огонек, спросит: «Ну, как дела, старик?»

С моей стороны он мог рассчитывать разве что на 
увесистый пиннок под зад. Этого я делать, конечно, не 
стал — едва ли это самое сильное из доступных мне удо-
вольствий. Но от насмешливого замечания удержаться не 
смог:

— Жаль, что я не видел это создание, когда она толь-
ко входила в кабинет: тогда я в полном объеме смог бы 
ощутить ту удивительную метаморфозу, которая, несом-
ненно, с ней произошла благодаря твоему волшебному 
дару. Как там у Гомера: М-м-м-м.. . «Присыпал горьким, 
врачующим боли, который ему совершенно боль утоля-
ет, и кровь унялась, и язва иссохла.» Позволь пожать твою 
руку и поднести свои скромные дары!

— Что — понравилась она тебе? — поинтересовался 
Фрейдер после обмена приветствиями.

— Скрывать не буду.
— Постыдился бы: я же, как никак, брат твоей быв-

шей.. .
— Да ладно тебе.. . Как она, кстати? Не нашла еще ни-

кого?
— Нет, кажется. Да она мне и не скажет. У нас не осо-
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бо дружеские отношения.. . Впрочем — кому я рассказы-
ваю? Ты и сам все знаешь.

— Именно поэтому у нас с тобой дружеские отно-
шения. Ты меня в кабинет пригласишь? Я, между прочим, 
коньяк купил

— И уже хлебнул, судя по твоим выспренным речам.
— За кого ты меня держишь? Цел твой коньяк. Где бы 

я к нему приложился — за рулем, что ли? И так опять пья-
ным придется ехать.

— Кстати, давно хочу спросить: зачем ты, правда, за 
руль садишься, если знаешь, что придется пить?

— А чтобы не напиваться сильно. Я ведь пьяница, и 
мне нужен сдерживающий фактор. Машина — то, что 
надо.

— Кончится тем, что ты разобьёшься.
— В нашей дыре? Не смеши меня, здесь не Нью-

Йорк. К тому же поддатый я вожу гораздо лучше. Коро-
че — я раздолбай.

— Ладно, оставим это. Ты подожди меня еще секун-
ду — я только возьму кое-что и пойдем ко мне.

Он вернулся в гипнотарий и вышел, держа в руке 
толстую тетрадь и паршивенький диктофон.

— Подержи, пока я запру, — сунул мне все это и при-
нялся возиться с ключами. Я глянул на обложку — никаких 
надписей. Заглянуть в саму тетрадь постеснялся, да и не 
успел бы — Фрейдер уже справился с замком и жестом 
пригласил в свой кабинет.

— Брось на стол. И бутылочку, кстати, туда же поставь, 
я не обижусь. А я сейчас гляну — где-то у меня лимончик 
был, да и еще кое-что.. .

— Не трудись.
— Не для тебя стараюсь.
На столе появились рюмки, блюдечко с засахарен-

ным лимоном и шоколад. Всё это Фрейдер извлек из ящи-
ка письменного стола.

— Прогонят тебя однажды, — заметил я.
— Только после того, как ты разобьешься.
— Удачно сострил, ничего не скажешь. Получает-

ся — я буду жмуриком, а ты всего-навсего безработным.
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— Успокойся — ты будешь калекой.
— Ладно, наливай.
Мы выпили по первой, обменялись замечания насчет 

коньяка и закурили.
— Бери лимон, — потчевал меня Фрейдер.
— Потом. Ты скажи лучше, зачем меня вытащил.
— Пей коньяк, — он обновил рюмки.
— Нажраться я и дома могу. Даже с большим удо-

вольствием: там нет больничного амбре и этих жутких 
картин, — я указал на мазню, которой были увешаны сте-
ны кабинета.

— Вечно ты цепляешься к этим картинам. Что в них 
такого?

— А ты их так защищаешь, что я подозреваю иногда, 
что это твои упражнения в изящных искусствах. Хотя нет.. . 
Это, скорее, творения какой-нибудь мартышки, прина-
длежащей пляжному фотографу. И, судя по всему, пре-
жде чем развести всю эту порнуху по холсту, она черес-
чур усердно докуривала бычки своего хозяина.

Мы посмеялись, выпили, закусили. Фрайдер вынул из 
диктофона кассету и, поставив ее в небольшой магнито-
фон, нажал перемотку.

— Что там? — поинтересовался я.
— Запись сеанса, который я сейчас проводил.
— С этой?
— Ага.
— Ясно. А что с ней, если не секрет? Она вроде не 

похожа на тех, с кем ты обычно возишься. неужели пси-
хованная?

— Можно подумать, что только откровенным психам 
нужна помощь. И откуда тебе знать, кто ко мне обычно 
приходит? — Фрейдер был слегка раздражен.

— Да ладно, чего ты завелся? Я просто спросил.. .
— Ничего не завелся, просто не приятно. Приходит 

иной, вроде бы за помощью, но стоит ему сесть вот в это 
кресло, как сразу начинает шифроваться. Боится, что за 
психа примут. Как будто простой факт посещения психо-
терапевта уже накладывает это клеймо. Вот и Галка.. .

— Оказывается и ты не лишен некоторых комплек-
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сов. Что ж ты хочешь — Рассея. У нас единственный ме-
дик, к которому попадают без всяких колебаний — это 
патологоанатом. Так что не ной. Лучше сведи компанию 
с проктологом и венерологом, будете квасить. …А что за 
Галка?

— Да так.. . Давай хлопнем что ли.
Мы выпили, я закурил и повторил вопрос:
— Так что за Галка?
— Да вот та, что приходила ко мне сегодня.
— А-а-а.. . Эта «сэкси сейди».. . А почему так фамиль-

ярно: «Галка»? Знакомы?
— Знакомы, — без особого энтузиазма подтвердил 

Фрейдер.
— Если так, я тоже хочу быть слесарем по душам, как 

ты. Давно я таких лялек не видел.
— Я ее сам давно не видел.
— С тех пор, как стал тут химичить?
— С тех пор, как она вышла замуж.
— Позволь, но тогда получается, что между вами что-

то было.
— Мало ли с кем у меня что-то было. Какая тебе раз-

ница?
— Извини, но я же само любопытство, ты знаешь. 

Мог бы не намекать на ваши шуры-муры. А раз намек-
нул — понятно, что я заинтересовался.

— Ладно, ты прав. Но тут действительно ничего инте-
ресного нет.

— Да ради бога! Просто мне кажется, что мы теряем 
время. Ты пригласил меня, чтобы что-то показать или рас-
сказать. Я пришел. Ну, на девчонку я попялился, за это спа-
сибо.. . Коньячку.. . Но, как понимаю — это всё присказка. 
Когда сказка будет? Я ведь наклюкаюсь скоро и домой.. .

— О кей.. . Пока ты не наклюкался: помнишь, мы с то-
бой однажды поспорили, может ли человек докопаться 
до фигни, называемой истиной?

— Что-то припоминаю. Около полугода назад.. . да.. . 
был такой разговор. Только не помню, какую точку зрения 
я отстаивал. Ведь я могу и так спорить, и эдак — в зависи-
мости от настроения.
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— Я тебе напомню: ты заявил, что ты агностик и от-
рицаешь возможность объективного познания мира — во 
всяком случае: познания истины как результат система-
тического поиска именно Истины, а не чего-то другого. 
Невозможно, дескать, создать надежную методику поис-
ка истины, если ты не знаешь самой истины. Родив этот 
третьесортный парадокс ты засмеялся, а потом.. .

— Вспомнил! Потом я сказал, что многие наши знания 
случайны, как открытия алхимиков, которые, например, 
хотели получить философский камень — это глобальная 
цель, — а получили фосфор, цветное стекло и прочую 
хрень, полезную мелочевку, и эти открытия сопровож-
дались не радостью, а разочарованием. Что многие наши 
открытия грубо утилитарны. А весь процесс исследования 
мироздания замешан (за редким исключением) на воле к 
власти, деньгам, известности.

— А в заключении повторил известную фразу, что 
ученые, за что бы не брались, в итоге все равно изобре-
тают оружие.

— Нда-а.. . Но ведь это бредятина всё. Я пустомеля из-
вестный. Неужели ты хочешь продолжить эту болтовню?

— А что?
— Ничего.. . тема, как тема, но к чему этот треп? Я, чес-

тно говоря, устаю от таких разговоров и скучаю. В юности 
было интересно выпендриваться друг перед другом, но 
сейчас? Извини, но это смешно, тем более, разговор на 
эту тему невозможно подкрепить какими-то фактами.

— Да я не собираюсь втягивать тебя в беспредмет-
ный спор. Кстати, в прошлый раз ты меня в него втравил. 
Но вспомни еще одну свою фразу.

— Какую?
— Сказанную мне в ответ. Помнишь, как я, вполне 

разделив твои убеждения в том, что маловероятно создать 
алгоритм познания истины, высказался в пользу возмож-
ности случайного ее открытия. Хоть это и не противоре-
чило твоим выкладкам, ты отнесся к такой возможности 
довольно скептически.

— Не то, что бы скептически.. . Просто, если принять 
во внимание теорию вероятности, шансы таким образом 
набрести на истину практически равны нулю. Даже мень-
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ше, чем найти клад, произвольно выбрав место поиска.
— Тогда ты привел другое сравнение, и оно мне нра-

вится больше.
— Какое? Я забыл, честно говоря.
— Калейдоскоп. Ты сказал, что вероятность совпаде-

ния двух его узоров так же почти невероятна, во всяком 
случае — на протяжении одной человеческой жизни и 
даже жизни целого поколения. Есть единственный на-
дежный способ пересмотреть все его узоры: это вращать 
и вращать тубус, не переставая, но тогда придется его вра-
щать по меньшей мере 500 миллиардов лет.

— Ну да, все верно — при условии, что калейдоскоп 
с десятью стеклышками проворачивать с частотой десять 
раз в минуту. Эту информацию я подчерпнул еще в детстве 
из книжки под названием «Занимательная физика».

— Всегда поражался объему твоих познаний.
— Только не думай завидовать. Да, я знаю, при помо-

щи каких химикатов свести вот то пятнышко от чернил на 
рукаве твоего пиджака, что такое соединение деревян-
ных частей — я указал на рамку одной из картин, — назы-
вается соединением вполдерева. Ну и что? Я всего лишь 
составитель кроссвордов и тупых рекламных текстов. 
Когда ты дилетант во многом, практически невозможно 
стать профессионалом в чем-то одном. Кроме, конечно, 
тех же кроссвордов.

— Ладно, найди другое время для самоуничижения, 
сейчас не о том. Я хочу у тебя спросить вот что: ты не заду-
мывался никогда, что каждый из нас с рождения вращает 
свой собственный калейдоскоп?

— Как это? Что ты хочешь сказать?
— Ну, мир, который вокруг нас.. . как же это сказать-

то, елки-палки.. . Всё то, что мы видим вокруг себя, что 
чувствуем, понимаем или не понимаем, вся информация, 
которую мы получаем через глаза и уши, осязание и обо-
няние, получаем извне и изнутри собственного организ-
ма, если хочешь.. . Даже мелочи.. .

— Погоди-погоди, кажется, начинаю понимать твою 
идею. Довольно оригинально, если я правильно уловил 
суть. Ты хочешь сказать, что мир вокруг нас и внутри нас — 
это сложнейший калейдоскоп с бесчисленным набором 
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стёклышек и поистине бесконечным количеством комби-
наций, и стоит нам, скажем, повернуть голову, моргнуть, 
втянуть новый запах, ощутить удар собственного сердца 
и так далее — этот калейдоскоп угощает нас новыми узо-
рами и орнаментами? Что: вот я смотрю на бутылку, через 
нее проходит луч солнца, я чувствую запах пыли, собс-
твенного пота, твоего вонючего бабского дезодоранта и 
т. д. и т. п. — это один узор, а вот собачка залаяла, дверь 
хлопнула, штора качнула солнечный луч, по ногам сквоз-
няк прошелся — другой? И дальше по этой схеме?

— Совершенно верно! Ты даже внятней всё понял и 
объяснил, чем я сам.

— Интересно, интересно, ничего не скажешь.. . Но 
какое это всё имеет отношение к нашему давнему спору 
об Истине?

— Ты меня разочаровываешь. Ведь если окружающая 
среда угощает нас все новыми и новыми своими узорами, 
разве не логично предположить , что для кого-то она сло-
жится в идеальную картину, дающую ключ к пониманию 
всего. Всё — раз! — и встанет на свои места, как фрагмент 
пазла. Пусть на короткий, даже, кратчайший миг, но этот 
миг будет тем самым моментом истины.. .

— Вкуснятина!. . — с удовольствием сказал я. — Это 
действительно классная заморочка, клянусь твоими ще-
ками.

Фрейдер, довольный, дотянулся до бутылки и напол-
нил рюмки.

— Только я сегодня пессимист и тугодум, — продол-
жил я. — И, если эти гипотетичская идеальная картина, да-
ющая ключ к пониманию основ мироздания, вздумала бы 
сложиться передо мной, едва ли я смог бы оценить такую 
любезность. Я даже не могу нащупать видимой связи меж-
ду обещанным тобой интересным психом, визитом твоей 
изящной подружки и всем нашим словоблудием. Что там 
говорить о вселенских тайнах.. .

 — Ну, здесь-то я тебе помогу как-нибудь разобрать-
ся, — усмехнулся Фрейдер. — Всё очень просто. Я бы не 
задумывался над всем этим, но произошло удивительное 
совпадение. Сейчас поставлю кассету и ты всё сам пой-
мешь, — он нажал воспроизведение. «. . .ое апреля . . .го 
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года, — послышался из динамика его голос, сопровожда-
емый жужжанием и механическим поскрипыванием. — 
Шестнадцать часов тридцать две мину.. .» — дальше Фрей-
дер не дал мне прослушать и выключил магнитофон.

— Гм, — пожал я плечами. — Ты будешь долго сме-
яться, Фрейдер, но я по-прежнему ничего не понимаю.

— Извини, просто я решил, что лучше сам всё рас-
скажу, так будет быстрее. Кассету пришлось бы слушать 
полтора часа. Если хочешь, потом поставлю.

— Как знаешь. Ты меня так достал сегодня, что мне 
всё равно. Кстати, смени ты этот диктофон. Такие мыльни-
цы записывают отвратительно всё, кроме скрипения свой 
лентопротяжки.

— С зарплаты куплю, — рассеянно пообещал Фрей-
дер, закуривая сигарку. — А суть в следующем: у меня есть 
некоторые основании полагать, что есть уже по крайней 
мере один человек, которому удалось подсмотреть одну 
из тех идеальных картин, о которых мы сегодня рассуж-
дали.

— Да ну? И кто?
— А муж вот этой самой Гали.
— С чего ты взял?
— Да я-то, может, ни с чего бы и не брал, но то, что 

произошло с ним недавно странным образом укладыва-
ется в нашу теорию.

— В твою теорию, в твою... Не нужно мне соавторс-
тва в таких сомнительных теориях, с позволения сказать. 
Особенно — когда эти теории пытаются приложить к ре-
альным людям.. . А что с ним приключилось?

— Если коротко: было прекрасное майское утро. 
Они.. .

— Кто — «они»?
— Ну, Галя и её муж — только что проснулись. Был 

выходной, никуда спешить не надо.. . повалялись в пос-
тели.. . Потом Галя пошла на кухню заниматься завтраком, 
муж уселся в комнате перед телевизором и начал пере-
ключать каналы, ища что-нибудь интересное. Окно в ком-
нате было открыто, с улицы доносился шорох листьев, 
крики детей, пение птиц. Из кухни — запах кофе, тостов 
на сливочном масле и ломтиков ветчины.. . Это я к тому так 
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подробно, чтобы ты мог представить.. .
— Ясно, ясно, — перебил я. — Стеклышки калейдос-

копа. Дальше.
— Дальше случилось вот что: Галя услышала какой-

то грохот (как потом выяснилось — упал журнальный 
столик. Хозяин, наверно, положил на него ноги, и ножка 
стола надломилась.) Вбежав на шум в комнату, Галя нашла 
мужа стоящим посреди комнаты с пультом в руках. Лицо 
его было бледным, а глаза, по словам Гали, совершенно 
безумные и полные боли. Когда она подошла и в трево-
ге спросила, что случилось, он произнес единственную 
фразу. После чего свалился на пол и потерял сознание.

— Какую фразу?
— «Я понял.»
— «Я понял» — это его слова?
— Да, он сказал «я понял», после чего упал замертво.
— То есть, он что — умер?
— Н-нет.. . Но фактически — да. У него случились два 

инсульта подряд: один дома, а второй — когда его уже 
привезли в клинику. Врачи сдуру подключили его к аппа-
ратам, и теперь он ни туда, ни сюда, только занимает обо-
рудование. Надо было просто дать ему спокойно уме-
реть — ведь два инсульта подряд — это то же самое, ели 
бы он разрядил себе в голову ружье, заряженное мелкой 
дробью. Удивляюсь, как он еще жив.. . Но, самое интерес-
ное: его залитые кровью мозги заставляют энцефалограф 
просто беситься. Что-то там соображают, блин.. .

— А сколько ему лет?
— Тридцать шесть.. . Нет — тридцать семь.
— А по профессии он.. .
— Авиадиспетчер. А что?
— Да ничего.. . Кстати, авиадиспетчеры — люди здо-

ровые, ноблес оближ. А чтобы заработать инсульт, надо 
быть гипертоником, ведь так?

— Зачастую так и есть. Но у него не было никаких 
признаков гипертонии. Просто шибануло, и всё.

— Весело.. . И из всего этого ты заключил, что на него 
снизошло откровение господне? На этого плебея?

Фрейдер молчал, мрачно пережевывая лимон. Я от-
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пил из своей рюмки:
— Ты пойми — это же курам на смех! Человек с вы-

сшим образованием.. . На чем ты строишь свои выводы? 
На его фразе? На нашей болтовне, которую ты возвел в 
ранг теории? Мужика стукнул удар, и он мог сказать всё, 
что угодно: что он Гитлер или сколько будет дважды два.. . 
Я вот тресну тебя по голове бутылкой — ты тоже начнешь 
бормотать абы что, прежде чем отключишься. А тот, мо-
жет, просто повторил последнее, что услышал по ящику. 
Или хотел сказать: «Я понял, милая, что неприлично класть 
ноги на стол».

— Ты хочешь выставить меня полным кретином? Ра-
дуйся: у тебя это почти получилось.

— Надулся.. . Никакой ты не кретин. Но рассуждаешь, 
как ребенок. Я, помнится, услыхал в детстве, что звезды — 
это огромные шары раскаленного газа, и ту же создал 
свою картину мира. По моему выходило, что газ, выры-
ваясь из недр земли во время вулканического изверже-
ния, устремляется высоко в небо, там сжимается в шар и 
раскаляется под воздействием солнечного тепла, образуя 
звезды. Сделав это открытие, я был вне себя от счастья. 
И ведь какая складная картина получилась! Любо-дорого. 
И — главное — сделаешь такое открытие — жизнь стано-
вится гораздо интересней. Верно?

— Да! Да, черт возьми! А разве нет? Разве тебе не ин-
тересней жить, благодаря этой, как ты ее называешь, пус-
той болтовне? Разве ты не по новому взглянул на окружа-
ющий мир, пусть не надолго, но поверив в возможность, 
не прибегая ни к каким усилиям, стать обладателем объ-
ективного знания?

— Да брось ты.
— Бросить недолго. А про себя скажу: да, мне скуч-

но. Возишься тут с побитыми бабами и последствиями 
нервных срывов. И меня забавляет мысль, что в соседнем 
корпусе лежит человек, который, возможно, знает то, 
чего не знаем мы.

— Ты, наверное, и своей Гале эту идейку подкинул в 
надежде, что это ее утешит. Кстати, объясни: а она-то у 
тебя что делает?

— Как что? У не ПТСР — посттравматическая стрес-
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совая реакция. Ей действительно нужна помощь.
— Что — гипноз?
— И гипноз тоже.
— Ты внушаешь ей, что произошедшее с мужем — 

пустяки?
— Прежде всего, я хочу в мельчайших событиях вос-

становить события того утра.
— Зачем? А-а-а-а.. . Можешь не отвечать, я уже сам 

понял: ты надеешься проследить цепь событий, чтобы по-
пытаться впоследствии повторить всё.

— Вовсе нет. Что я — дурак, что ли?
— Ну, а зачем тогда? Нет, ты надеешься ухватить, наде-

ешься, что нечто бросится тебе в глаза и даст ключ. Только 
напрасно. Даже если предположить на секунду, что твоя 
идея верна, она сама же исключает такую возможность: 
мы говорили, что не только внешние явления составляют 
твою мозаику Истины, но и то, что происходит внутри че-
ловека — в его мозгах и даже кишках — тоже важно. Даже 
поворот головы, дуновение ветра. Быть может, даже ко-
личество молекул воздуха, которое он вдохнул. Короче: 
бесчисленное множество всякого-разного дерьма. Так 
что не рыпайся. И оставь девочку в покое.

— А это уж не твое дело.
— Натурально, не мое.. . Но ведь ты пригласил меня 

именно за тем, чтобы посплетничать о ней и о том, как ты 
к ней относишься, что у вас было.. . Не так ли?

— С чего ты взял?
— Да я, может, ни с чего бы и не брал, — передраз-

нил я Фрейдера, — но как-то сам этот вывод напросился. 
Никогда не поверю, что такой кабан, как ты, всерьез бу-
дет носиться с идеей постижения истины путем сидения 
перед телевизором, попутно вдыхая запахи стряпни. Кста-
ти, о запахах.. . Где-то читал, как ученые решили однажды 
синтезировать запах розы. Разложили его на энное коли-
чество компонентов, смешали все в колбе.. . Но, вероятно, 
недокумекали, сколько и чего надо смешивать. В общем, 
когда они открыли свою колбу, им в носы ударил запах 
жженой покрышки. И это, заметь, всего-навсего роза. А 
ты суешься со своей объективной истиной. Твою мать.. . 
Как я возненавидел за сегодня это слово.. . Наливай давай, 
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что сидишь. А в награду за то, что ты попытался сделать 
мою жизнь интересней, я подарю тебе действительно 
кое-что на счет так любимой тобой объективной, ё-моё, 
истины. Во всяком случае — правдивой картины мира.

— Жду!
— Ух, как обрадовался! Всё равно ничего не поймешь. 

Ну ладно, следи. Видел полет трассирующей пули?
— Видел.
— Кажется, что она летит медленно, не так ли? От нее, 

якобы, легко увернуться.. . Но то, что мы видим — на са-
мом деле не сама пуля, которая давно уже куда-то попала, 
а оставляемый ею световой след. Если угодно — прошлое 
этой пули.

Многие звезды, на которые мы любуемся по ночам и 
называем именами наших любимых, давным-давно погас-
ли. Мы видим прошлое этих звезд.

Свет от Солнца идет до земли около семи или вось-
ми минут, точно не помню. Важнее то, что Солнце, может 
быть, погасло семь минут назад, но его свет продолжает 
нагревать наш коньяк. Всё это общеизвестно. Итак, мы 
имеем дело с прошлым трассирующей пули, с прошлым 
звезд, с прошлым Солнца. А если еще более обобщить — 
мы не имеет абсолютно точного понятия о реальности 
вообще, потому что мы имеем дело с прошлым реаль-
ности, а не с ней самой. А прошлое всегда в той или иной 
степени искажено и не известно нам в полном объеме.

— Но почему с прошлым-то? Не понимаю.
— Ты меня разочаровываешь. Ведь пока информация 

о цвете той же бутылки, ее форме, бульканье и вкусе ее 
содержимого дойдет до мозга и обработается им, долж-
но пройти пусть ничтожное, но время. А раз время тра-
тится, значит, информация в какой-то степени устаревает 
и искажается. Потом — пока она совершает свой путь до 
мозга — она слабеет. И то, что доходит — где гарантия, 
что оно правильно интерпретируется и обрабатывается 
нашими мозгами? Ты, как никто другой, знаешь, что они 
склонны к частым поломкам. Где гарантия, что именно 
дальтоники — дальтоники, а не мы сами? Что именно ши-
зофреники — шизофреники, а не мы? Может, у нас прос-
то наиболее распространенный вид этого заболевания. 
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Нас просто больше, и мы диктуем нормы, хотя сами по-
нимаем в реальности, как свинья в апельсинах. Мы видим 
лишь прошлое реальности, интерпретированное исходя 
из общепринятых шаблонов. А вот представь теперь, что 
кто-нибудь увидел настоящее пули, узрел дыры на месте 
погасших звезд.. . Посмотрел, наконец, в реальном вре-
мени, без искажений и временных затрат на обработку 
информации, что на самом деле показывают по телеви-
зору, понюхал, как по настоящему пахит жёнина стряпня 
и как эта жена на самом деле выглядит.. . С этой поправкой 
я готов принять твоего авиадиспетчера за носителя объ-
ективной истины. (Клянусь, я в последний раз произношу 
сегодня это слово!) Нас вот киношники «матрицей» пу-
гали — так это всё фигня. Мы и без матрицы насочиняли 
сказок про реальность и засрали себе мозги дальше не-
куда.. . Ты знаешь, а я хотел бы посмотреть на этого твоего 
горе-авиадиспетчера. Покажешь?

— Боюсь, это будет не удобно: заявиться сейчас под-
датым в дом к моей любовнице.. .

— Че-го? Значит — насвистел, сволочь?! — я расхо-
хотался. — Ну, жук!

— Не насвистел, а разыграл. Мне ведь действительно 
скучновато было, честно говоря.. . Вот решил поразвлечь-
ся. Знал, что моя тебя зацепит и заставит заливаться соло-
вьем. С первым апрелем, днём дураков!

— А я распинаюсь тут. . . На коньяк потратился.. .
— Ты говорил очень интересные вещи. А коньяк мы 

еще сегодня прикупим — на мои деньги, естественно. А 
пока давай выпьем, и надо бы двигать отсюда. Пойдем 
куда-нибудь в кабак. У меня сегодня настроение повесе-
литься. Повод есть.

— Какой? Профессиональный дурацкий праздник?
— Потом скажу.
— С этой дисперечницей связан?
— Сказал же: потом. Да, имей в виду: в машину с тобой 

я не сяду — угробишь к хренам. Оставь ее лучше здесь, 
на больничной стоянке. Нам сегодня придется напиться, а 
твою телегу воровать — дураков нет.

— Договорились.
— Ну — ин вино веритас?
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БРЕД

— Очаговый …ит, по всей видимости, — сказала 
врачиха, шкрябая в карточке. — Направляю его в стаци-
онар. Придется полежать до конца каникул.

— Так долго? — встревожилась мать.
— Обследование. Да это еще не долго, поверьте 

мне.
Мать с сыном прошли по полутемному охряному 

коридору, спустились по лестнице и вышли из поликли-
ники.

— Пропала твоя зима, — сказала мама.
— Пропала, — согласился он спокойно. Он не лю-

бил зиму.
В стационар пришли вечером следующего дня. 

Снова врачиха, снова осматривали, снова шкрябала в 
карточке, задавая дурацкие вопросы: сколько раз в день 
ешь? Сколько раз в день стул? Бывает ли рвота?

Маме:
— Он хорошо спал в детстве?
— Плохо. Он всегда…
— Чем болел в детстве?
— …
— Это ваша первая беременность?
— Н-нет… Нет, третья…
— А в чем дело? Выкидыш?
— Н-нет… То есть — да… Не совсем, — мать поко-

силась на сына. Он безучастно разглядывал висящий на 
стене стенд с какими-то диаграммами, не обращая ника-
кого внимания на разговор.
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— Ясно, — врачиха узнала всё, что ей надо и, пос-
тавив точку, сказала преувеличенно бодро:

— Ну, прощайся с мамой, герой.
Попрощались: я приду завтра, не волнуйся, будь 

молодцом, не…
— Пошли.
Пошли. Две лестницы, один коридор, звяканье 

ложки в пакете «со всем необходимым».
— Вот твоя палата. Выбирай любую свободную 

койку — на всех чистое белье.
Я выбрал ту, что у окна — рядом была батарея, а 

меня знобило. Я потрогал лоб — он показался холод-
ным.

— Тебя как звать?
В палате было двое пацанов и одна девчонка — со-

седка, наверное. Играли в карты.
— В карты играешь?
— Нет.
— А чё так?
— Проигрываю.
Пацаны поржали немного для порядка и вскоре 

забыли обо мне. Играли, переговаривались, матерились, 
вспоминали, как вчера эта самая девчонка — ее звали 
Анькой — пряталась с Коляном под койкой, чтобы напу-
гать Олега, но вместо этого…

— Слышь, новенький… У тебя газировка есть? (в 
одну фраз — ме)

— Есть.
— Дашь?
— Бери.
… напугали медсестру, когда та вошла в палату.
Я был рад, что мной никто не интересуется, кроме:
— Вот тебе баночка для утра — соберешь, что по-

лагается… Не ешь сегодня ничего — завтра рано тебя 
поднимут на зондирование. Ты что бледный такой? — 
персонала.



248

Мне действительно нездоровилось: я словно уп-
лывал куда-то, кровать дышала подо мной, тепла от бата-
рей совсем не чувствовалось. В голову лезла…

«— У вас это первая беременность?
— Н-нет…»
всякая гадость. Этот разговор матери с врачом вспо-

минался навязчиво, как обида. Мне было уже двенадцать 
лет, и я прекрасно понимал: «Н-нет… Не совсем…» могло 
означать только одно. И я знал, как это делается — кро-
вавыми щипцами рвут и куски в тазик. И выскребают все. 
Меня до сих пор удивляло, почему я один? Теперь удив-
ляло другое — каким чудом, зачем я жив, почему мино-
вал участи быть разорванным на куски и выброшенным 
на помойку, как те — мои браться или сестры.

— Эй, тебя что — завтра зондировать будут?
— Да, — меня вдруг очень затошнило, я чувствовал, 

что скоро начнется рвота. Потолок шел волнами.
— Клево… Меня раз зондировали — я потом неде-

лю трубку во рту чувствовал.
— Олег, хватит уже всякую гадость, — запротес-

товала девчонка. — Меня блевать тянет. Че ты пугаешь 
раньше времени…

— Кто его пугает, нужен он…
Зашла медсестра.
— Так, молодые люди, девять часов. Пора уклады-

ваться. Аня, давай к себе. Кавалерам спать пора.
— Фаина Михайловна, а завтра вы уколы делаете?
— Я…
— Это хорошо.
— А чем вам Гуля не нравится?
— Ну да, она ж до самой кости… В тот раз чуть 

иголку не погнула…
— Ой, ладно болтать! Придумает тоже… Ладно, 

спать. Я свет выключаю.

Свет погас. В темноте я почувствовал себя еще 
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хуже, хотел было позвать кого-нибудь, но передумал, 
опасаясь показаться смешным. Вместо этого я закутал-
ся в тощее одеяло и попытался уснуть, стискивая зубы, 
чтобы унять озноб. Но сон так и не шел. Мешало всё: и 
шарканьше швабры в коридоре, и едва слышные звуки, 
которые издавала батарея у меня под ухом, но более 
всего — соседи по палате, ведущие негромкий, но на-
зойливый разговор, к которому волей-неволей прислу-
шивался — ведь известно, что громкую беседу воспри-
нимаешь отстранено, тогда как чужой шепот стараешься 
разобрать, бог знает, зачем. Вот у поистине: хотите, что-
бы вас услышали — дайте себя подслушать.

Долгое время мне это не удавалось, различал толь-
ко отдельные слова, не дававшие представления о пред-
мете беседы. Потом — вдруг, резко, все переменилось: 
голоса не стали громче, но я ощутил способность слы-
шать каждое слово, словно оно рождалось в моей голо-
ве — что-то подобное происходит, когда настраиваешь 
фокус, глядя в бинокль — предметы остаются далекими, 
но ты уже ясно можешь разглядеть их, доселе смутные, 
очертания.

— Как ты думаешь, он уснул?
— Наверно…
— Братишка что-то неважно выглядит.
— Ладно хоть не ноет.
— Это он по первости, ему пока западло, чмошни-

ком не хочет выглядеть. Я когда только лег, тоже…
— Да ты за…ал обморок падать.
— Я после укола. А ты тот укол пробовал?! И так 

сидишь три часа, как черт, ждешь, когда эти стаканы на-
цедятся, а потом какую-то шнягу колят — сразу отруба-
ешься. Думаешь, мне по приколу, что ли?

— Да ладно ж, это я так… Ты мне лучше скажи — мы 
его будем кончать или нет?

— Надо подумать… Я бы с ним поговорил сначала, 
что да как. Он же ни в чем не виноват…

— Он-то ни при чем, это да, но нам-то какое дело? 
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Почему он тоже не сдох? Мы, значит, в тазик, а он жи-
вет.

— Тут ты прав, конечно… Надо и Аньку позвать, 
кстати…

— А я здесь. Дождешься вас…
— А, ты здесь! Ну, и что скажешь?
— Не знаю. Обидно, конечно.
— Вот и я о том же.
— Но это не значит, что…
— Почему? Почему мама избавилась от нас, а его 

оставила? Это несправедливо!
— Это, конечно, несправедливо, но он-то при 

чем?
— Вот и я ему толкую о том же.
— Да ну вас, добренькие! На хрен он нужен? Он 

что — лучше нас чем-то? Талантливее? Сильнее?
— Может, и так.
Я слушал всё это, прекрасно понимая, что всё ска-

занное — плод моего больного воображения, слушал 
тупо, бесстрашно и даже с каким-то удовлетворением. 
Было только странно, что размышления, обязанные быть 
бессвязными, неуловимыми, эмоциональными и, самое 
главное — моими, каким-то образом звучат, как вполне 
грамотный, даже по книжному суховатый внешний диа-
лог. Причем диалог этот звучит в голове ясно, а мысли, 
ощущаемые мною действительно собственными, стали 
невнятными и неважными. Именно это испугало меня, а 
вовсе не «услышанное» далее.

— Так это или нет, но я за то, чтобы его уничто-
жить.

— И принять его в нашу компанию?
— Оп-па… Об этом я как-то нее подумал…
— Я так и поняла.
— Может, тогда кинем жребий?
— Это идея. А как?
— Какая разница. Ну, потянем карту. Черная — 
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жизнь, красная — смерть.
— А кто будет тянуть?
— Пусть Анька тянет.
— Всё равно не нравится мне это… Ладно. Давай-

те.
— Ну, что там у тебя?
— Подожди… Не видно в темноте… А! Семерка 

крестей.
— Подожди, не прячь! Дай гляну… Что ж ты? Обма-

нывать не хорошо.
— Ты прекрасно знал, что я обману. И что теперь?
— А ты не знаешь?
— Кто? Опять жребий?
— Обойдемся. Я сам всё сделаю.
— Ножиком?
— Ну а чем? Ладно, заткнитесь лучше…
Я услышал, как некто из говорящих, крадучись по-

дошел к моей койке. Тут нервы мои не выдержали, и я 
заорал.

---
Моя мама танцует
Она музыку топчет ногами
В её жилах бежит
Кровь
С прокисшим давно
Молоком.
Моя мама танцует
И блестит золотыми зубами
В её легких свистит
И суставы
Скрипят,
Как диван
А я молод и пьян
И я
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Только что
Спал с моей бабой.
Полдень стоит столбом
Параллельно стрелкам часов
Волосы жухнут
И голос сохнет
Тихое безумие слов
В моей голове
Я буду спать.
Я буду спать долго.
А моя мама танцует
И печали не знает.
Пьяная тварь
Сидит в кресле
И за ней наблюдает.

---
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ПОЗНАКОМЬСЯ С МОЕЙ ПОДРУГОЙ

Я вот сейчас сидел и думал: с чего всё-таки начать 
эту историю?

Это всегда так: что не умеешь, то и хочется. Как мой 
знакомец недавно: заходит ко мне в гости. Сидим, выпи-
ваем, конечно, преплемся о том, о сём, как у мужиков 
полагается: о бабах, о лошадях, о бильярде… Ну и про 
между прочим он:

— Слушай, Герман…
— Что?
Витька вдруг смутился и спрашивает:
— У тебя есть самоучитель испанского?
— Зачем тебе? — удивился я. — Если учить — то 

английский. А испанский… Ну с кем ты будешь практи-
коваться в испанском в нашей дыре? Ведь на языке нуж-
но говорить, чтобы он засел в башке. Тем более, ты меня 
извини, конечно, но ты — такой… Тебе русским впору 
заняться.

— Ладно, ты у нас учёный, бл… С университетским 
дипломомо таксистом работаешь, физик хренов… Сов-
сем ожлобился.

— Не сыпь мне сахар в пиво. И я не жлоб, а проле-
тарий. Не зуди. Скажи всё-таки, зачем тебе испанский?

— Э-э-э… фишка в следующем. Представь себе та-
кую ситуацию: вот я, скажем, со своей девушкой…

— А у тебя что — появилась девушка?
— Не перебивай… Я говорю: допустим, что я со 

своей девушкой приеду отдыхать, скажем, в Испанию.
— Ну?
— Ну! Я назначаю ей свидание, скажем, в баре… 
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Она приходит, сидит, ждет. Меня нет. Вместо меня к ней 
подсаживается испанец в национальном костюме, зака-
зывает текилы…

— Погоди трошки — текилу квасят в Мексике.
— Накласть. Короче — заказывает и начинает с 

моей девушкой знакомиться.
— По-испански?
— Ясен перец. Знакомится, знакомится, она от-

брыкивается…
— А если нет? — я уже догадался, к чему он кло-

нит. — Если она прямо там залезает в его национальные 
штаны и всё такое?

— Отдохни. У меня будет хорошая девушка, не то, 
что у некоторых.

— Не то, что моя Инга, хочешь сказать? А кто ей 
на моем дне рождения ручки оглажевал на кухоньке? С 
придачей всяких слов, которых нежный смысл удваивал 
значение оглаживаний… Типа: «Инга! Я чувствую — у нас 
всё получилось, но ты жена моего друга…»

— Она тебе всё рассказала?! Какой кошмар…
— А то! Да ты не бери в голову. Хочешь — забирай 

её к чёртовой матери. Я тебе даже нарисую трехверс-
тную карту ее эрогенных зон и вообще — подробное 
рководство пользователя… С пометкой: «для чайников».

(Знал бы я, какие сюрпризы мне готовит будущее, 
я, быть может, так бы и сделал, но… Тогда я, конечно, 
просто шутил.)

— Нужна мне твоя Инга! Это была просто шутка.
— Спокуха. Просто будешь в следующий раз знать, 

что бабы — это брат, о-о-о… Так что там с испанцем?
— А-а-а… Он, короче, клеится, она его отпихивает, 

мол сейчас мой муж придет…
— Опа! Уже муж! Быстро же ты — только что она 

была просто твоей девкой. Или ты заранее оценил её 
мужественное сопротивление?

— …а тут этот испанец срывает с себя бороду, усы, 
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шляпу…
— Хорош испанец!
— …и оказывается, что это был замоскированный 

я! Представляешь, как она удивится? — тут Виктор умуд-
рился состорить такую глупую морду, что я оборался:

— Ну, натурально! А, — главное: как твой бармен 
охренеет. В кои-то веки забрел настоящий испанец с 
чистейшим мадридским произношением, — и тот, ока-
зывается: русский гений онанизма Витя! Ну, ты смудил, 
чувак!

— Заткнись, грязь из-под ногтей. Гони лучше раз-
говорник.

— Нет у меня никакого разговорника.
Что-то загнался… К чему я всё это наплел? А, да. 

«Что не умеешь, то и хочется делать». Рассказывать не 
умею, как следует начинать — плавно или наскоком — 
не знаю, потому просто опишу те злополучные сутки — с 
утра и до следующего утра. Так будет вполне прилично и, 
главное, не долго. Я с ленцой, надо признаться. Итак: это 
глупое слово «итак».

(Правдивые истории чем плохи: приходится рас-
пространяться о людях хорошо знакомых, и есть опас-
ность впоследствии получить по зубам.)

Итак…
(И ещё: в голове так много всего сразу, чего не зна-

ешь, за что ухватиться, что важно, а что — так, вздор.)
Итак…
Итак, было прекрасное солнечное утро, послед-

нее утро «ннадцатого» года. Мы с Ингой, только что по-
завтракали и уже успели слегка полаяться: ей приспичио, 
чтобы я непременно собрал ёлку. Я пытался возразить, 
что ёлка нам ни к чему — всё равно Новый Год мы встре-
чаем вне дома, более того: в разных компаниях. Жена, 
естественно, понимала, что я прав, но спорить с ней бес-
полезно. Победила мотопила «Дружба», в комплекте с 
которой появляется на свет любая женщина: в действие 
пила приводится обычно через полгодика преступно 
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счастливой жизни. Хотя, — надо быть справедливым: 
Инга начала доставать меня толко на второй год — после 
того, как узнала, что не сможет иметь детей. Тогда всё и 
пошло наперекосяк. Это понятно, конечно.

Узнав, что обречены на бездетность, мы вовсе 
не перестали любить друг друга, скорее наоборот. Но 
вместе с тем оба понимали, что уже никогда не будем 
так счастливы, как если б у нас были дети, появление ко-
торых по началу мы жутко боялись.

(Если подумать, то я и сейчас продолжаю опасать-
ся Ингиной невозможности беремености: наслушался 
от друзей рассказов. Жена одного моего прятеля, напри-
мер, во время вынашивания ребенка постоянно гоняла 
мужа по ночам в магазин за разными вкусностями, из ко-
торых не съедала и половины, а как-то раз заставила его 
напевать ей до утра мелодию из «Шербурских зонтиков». 
Хороша идиллия, нечего сказать.)

В общем, ёлку я по-быстрому собрал, но наряжать 
её мне было уже лень и, развалившись на диване, я на-
блюдал, как Инга роется в шмотках, выискивая, что надеть. 
Советов у меня она двано не спрашивала. Это её занятие 
скоро заразило и меня. Я вытянул из шкафа вешалку с 
галстуками и принялся прикидывать, какой выгодней на-
цепить. (Галстуков у меня тьма, но при полном отсутствии 
вкуса это изобилие только головня боль.) Ничего не ре-
шив, я прошёл в спальню и насел на Ингу, болтавшую по 
телефону. С Галкой, кажется, — это её подруга.

— Слушай, Инга…
— Ну чего тебе ещё? Ёлку собрал? — прикрыв 

трубку ладонью, поинтересовалась она таким тоном, 
будто я униженно просил позволить мне это, а не сделал 
ей одолжение. Я уж испугался, что следующей фразой 
будет «Умница. А теперь разбери и собери снова. И не 
мешай мамочке разговаривать с тётей Галей».

— Собрал я твою свинскую ёлку. Скажи лучше, ка-
кой галстук мне надеть?

— Погоди ты со своим галстуком. Не видишь?
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— Ну-ну…
Я вернулся в зал и попробовал обойтись своими 

силами. Инга тем временем закончила трепаться и вы-
шла из спальни.

— Костюм какой собираешься надеть?
— Ну, какой… Серый, наверно.
— Тогда этот, — она показала мне на один из галс-

туков — дейстительно, с какими-то сероватыми плевка-
ми.

— Этот? А ничего, что дешёвый? Ведь за версту 
видно, что это китайское дерьмо за полтинник.

— Когда его покупали, он стоил пятнадцать долла-
ров. Это, между прочим, мой подарок на что-то там… Не 
помнишь?

— Извини за дерьмо.
— Это мне впору просить извинение за дерьмо — 

ведь я дерьмо тебе купила… И вообще, ты думаешь, этот 
твой Марик что понимает? Кто он, говоришь?

— У него два магазина.
— А, ну тогда…
— Там будет его девушка. Обещал меня с ней поз-

накомить. Похвастаться решил, наверно.
— Тогда другое дело. Надевай тот, что подороже. 

Только не этот — он похож на язык крокодила, который 
схавал коробку с акварелью.

— Э-э-э…
— А лучше надень водолазку и отвяжись от меня.
— Гениально, — буркнул я.
Инга опять ушла в спальню к своим тряпкам и про-

кричала оттуда:
— Забыла сказать: представляешь, что с Галкой 

случилось?
— Ну?
— Её на последней пьянке в офисе один хмырь 

буквально изнасиловал. Завалил в пустом кабинете и…
— Круто. И что она собирается делать?
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— А что тут делать? Я бы на её месте, как порядоч-
ная девушка, вышла бы за него замуж.

— И откуда такая бездна цинизма в столь тщедуш-
ном теле? — вопросил я, падая на свой диван. — Ай-яй-
яй.

— А чем тебе не нравится моё тело?
— Всем, всем нравится, — несколько двусмыслен-

но заверил я. — У тебя фигура Мата Хари.
— Когда ты прекратишь сравнивать меня со сво-

ими знакомыми шлюхами, скажи мне. И что это за имя 
такое: Мата Хари?

…

На меня накатила демота и, прикрыв глаза, я с удо-
вольствием переживал это состояние, с нетерпением 
ожидая, когда же Инга, наконец, уйдет. В холодильнике 
была заначена бутылка пива, и хотелось выпить ее спо-
койно, без музыкального сопровождения.

Минут через десять Инга вышла с пакетом в руке, 
отнесла его в прихожую, вернувшись, достала из шкаф-
чика косметичку, зеркало и уселась перед окном делать 
макияж.

— А ты что это в джинсах? — вяло поинтересовал-
ся я.

— Здрасте! По-твоему — я должна в чулках и ве-
чернем платье по рынку рассекать? Мы же в Веркой ещё 
еще по магазинам будем бегать.

— Ну да… Подарки мальчикам выбирать…
— Каким мальчикам, что ты… Я же говорила тебе, 

что мы будем совершенно одни. Я потому к Галке и иду, 
что пожалела её. Не встречать же ей Новый год в оди-
ночестве.

— Гм…
— Что — «гм»?
— Да ничего… Просто подумал: если бы меня Ма-

рик не пригласил, то мне самому пришлось бы встречать 
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Новый год в одно рыло, пялясь в ящик и медленно нажи-
раясь.

— Можно подумать, ты не нашел бы, чем заняться. 
Кстати, к Галке вдвоем пойти могли бы. В конце концов, 
поехал бы поработал, зашиб новогодние денежки.

«Это верно», — подумал я: «Лучше трезвым встре-
тиь праздник за баранкой, чем всю ночь цедить против-
ное вино и смотреть, как ты сидишь напротив, пожира-
ешь салат и считаешь попутно каждую мою рюмку.»

Пробовал я встречать Новый год вдвоем с жен-
щиной. Ничего особенного, обычный ужин при свечах 
и никакого романтизма. А в новогоднюю ночь, действи-
тельно, долларов сто-сто пятьдесят срубить можно.

— А зачем тебе вечернее платье? Ведь ты гово-
ришь, что Вы будете одни.

— И по этому я должна выглядеть в гостях, как у 
себя на кухне, когда по утрам готовлю звтрак? Должна 
же я вызвать в себе ощущение праздника. И не приста-
вай ко мне — не видишь: я крашу губы.

— О-кей.
Я полежал еще немного, соскучился и, подняв-

шись, бесцельно прошелся по комнате. Скорчил пару 
рож зеркалу… Э-эх! Что же за настроение такое — зе-
леное в фиолетовую крапинку? С праздничком. Сам ёлку 
собирай, сам подарок под нее клади… Жизнь.

Выполз в прихожую и заглянул в пакет, который 
приготовила Инга…

 — Ты чего тут шустришь у меня в шмотках? — при-
крикнула, — прочем, беззлобно, — Инга, показавшись в 
дверях. — Для тебя, разве предназначено?

— Да уж, не для меня, это точно. Собралась?
— Типа того, — Инга присела на скамеечку, обула 

сапоги, сняла с вешалки пальто и швырнула мне. — Если 
поможешь одеться, можешь быть уверен в том, что не 
увидишь меня до следующего года.

— Ну, если только ради этого…
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— Спасибочки, — Ига надела шапку, подхватила 
пакет и взялась за ручку. — Ну, чао.

— А чмок? Один, холодный, мирный…
— Помаду смажешь. Обойдешься. Ладно, покедо-

ва. Созвонимся, я думаю. Ты мобильный берешь?
— Да. Обязательно надо меня на бабки ставить. 

Возьми лчше телефон Марика.
— Не удобно. Позвоню на твой.
— Как угодно.
Я запер за ней, вынул из холодильника вожделен-

ное пиво и уселся в кресло перед телевизором. По всем 
каналам передавали какую-то буйду, а холодное пиво раз 
попало на покоцаный зуб, отчего меня продрало болью 
до самой задницы. День, в общем, как-то не клеился.

Уже без энтузиазма допив пиво, я выключил теел-
визор и, чтобы немного развеяться, решил звякнуть Ма-
рику и скорректировать планы.

Да, только сейчас понял, что говорю «Марик, Ма-
рик», а кто это до сих пор не объяснил толком. Исправ-
ляюсь.

Марат — это мой школьный дружок-приятель. 
Впрочем, приятелями мы стали не сразу — поначал он, 
сволочь, всячески издевался надо мной. Но однажды он 
довел меня так, что я схватил авторучку и со всей дури 
воткнул ему в бедро. Две недели — пока Марик отлежи-
вался дома и шлялся на перевязки, меня дрючили во все 
шили на педсоветах и линейках, но мне было наплевать: 
я не в пример больше этого боялся смертного боя, ко-
торому по идее, должен был придать меня по возвра-
щению Марик. И очень удивился, когда он вместо этого 
пожал мне руку и сам извинился за своё дерьмо. Моё 
интеллигентское сердце растаяло, и мы стали друзьями, 
хотя у меня еще не один раз возникало желание повто-
рить опыт с ручкой.

Отношения наши разорвались, когда нам было уже 
лет по восемнадцать-девятнадцать, как водится — из-за 
бабы.
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Случилось следующее: как-то мы втроем пошли 
в театр (мы — это я, Марик и его тогдашняя любовь Ве-
рочка Смирнова). Давали, кажется, «Идеального мужа» 
Оскара Уайлда, может, что другое — не помню. В те 
времена театр мы посещали не за тем, чтобы смотреть 
спектакли, а чтобы жрать водку. Такая была мода в нашей 
компании — кирять по-чёрному в зале во время дейс-
твия. Водку мы проносли с собой в огромных количес-
твах. И чего только не творили там по пьянке! Один раз 
я зашвырнул огрызок яблока на сцену и попал в кого-то. 
Марат, пьяный «в ноль», прошел посреди спектакля из 
одной кулисы в другую… В следующий раз я сломал в 
антракте звкооператорский пульт, тогда же по причине 
того, что нас не выпустили из зала в курилку, мы прямо 
в партере напыхались марихуаны… Да что там говорить. 
Веселое было время.

Ну, так вот… Пришли мы, значит, не заходя в зал, 
поддали хорошенько в курительной, закусили… И, уже 
не знаю, с чего, но мне вдруг резко понравилась Вера. 
Нет, правда — до этого я на нее и внимания-то не обра-
щал, а тут… Марат, как назло, смылся куда-то. Не помню 
в подробностях, как это произошло, но факт: стою, це-
луюсь с Веркой (о-о, как яростно она вращала языком у 
меня во рту!), и тут появляется Марик. Н-да…

Мы успели сцепиться трижды: на лестнице, в гар-
деробе и в троллейбусе, в котором разъезжались по до-
мам.

Через неделю я получил по почте необычайно глу-
пое коллективное письмо — от них обоих. Верка писала, 
что если мне что и взбрело в голову относительно нее, 
то я могу это забыть, так как она всем сердцем предана 
Марату. Тот добавлял, что мне не следует попадаться у 
него на пути — в противном случае он за себя не ручает-
ся. «Хрен с вами», — подумал я, ничуть не огорчаясь.Что 
можно было еще ждать от наших отношений?

Потом я узнал, что Марат уехал учиться в Город, и 
уж не надеялся увидеть его. Но вот на днях, неожидан-
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но встречаю его на улице (вернее — на заправке у кассы 
столкнулись). Обрадовались, обнялись даже. Он, жук, 
такой прикинутый, машина — «Вольво» не самое фуфло-
вое, не то, что моя «девятка»… Договорились встретиться, 
посидеть, повспоминать молодость. А тут как раз Новый 
год подходил — почему не совместить неприятное с 
бесполезным.

Марат страшно долго не подходил к телефону, вы-
ждав вежливые шесть гудков, я уже собирался положить 
трубку, когда в ней послышался его недовольный голос:

— Але-ё… Горв… говорите, вас слушают.
— Привет. Это Герман. С наступающим. Чего так 

долго не подходишь — спишь что-ли?
— Да нет… Просто был наверху, не сразу услышал. 

«У себя наверху…» У него двухэтажный домик, блин! Не-
плохо устроился.

— Ну, как настроение?
— А у мня не бывает проблем с настроением. Толь-

ко с самочуствием. Особенно, по утрам.
— Что, перебрал?
— Да случился такой грех, как говаривал мой папа-

ша. Пришлось вчера… Жил бы ты рядом — за пивом бы 
тебя сгонял.

— А что? Могу привезти.
— Да, не надо, я пошутил. Тем более, что у меня 

этого добра полный холодильник. Хочешь — приезжай. 
Ты ведь за этим звонишь?

— Откуда в тебе такая проницательность?
— А то! Это тебе не говно потрогать.
— Значит — опохмеляться в Новый год будешь?
— Не так всё запущено. Сейчас приму душик и всё 

будет пучком.. А ты в самом деле приезжай — я всё рав-
но хотел пригласить тебя пораньше. А то когда Лика при-
дёт, не посидим толком. Правда, она без комплексов, но 
всё-таки… Сам понимаешь.

— Ясень пень. Я ведь женат, некоторым образом.
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— Я помню. Моя, кстати, тоже… Замужем.
— Да?! Ну, ты мерзавец.
— А чё я сделал, Марьиванна? Не я этот мир приду-

мал. Ну, приезжай, короче. А то мы сейчас протрепимся, 
а потом будем молчать, как говнюки.

— Изящно.
— Слушай, как добраться.
Минут десять Марат объяснял мне дороги и в до-

вершении предупредил:
— Да… Посёлок у нас, в общем, закрытый, так что 

будь готов выдержать целый допрос: куда, к кому и так 
далее. Захвати документы. И не залупайся.

Я получил еще одно подтверждение его уровня 
жизни.

— А ты не мог бы сам их предупредить?
— Хорошо, я попробую до них дозвониться. Но ты 

тоже поимей в виду.
— О-кейно.
— Ну, пока. Жду.
— Пока.
Я повесил трудбу, подумал секунду и набрал номер 

Галки. Подождал гудков десять — глухо. Наверно, уже 
смылись. «Ню-ню» — проговорил я и начал собираться.

Проблему с одеждой решил просто: не стал наде-
вать ни галстука, ни водолазки — надел черную рубашку. 
В сочетании с серым костюмом эти придавал моему об-
лику несколько ганстерский вид, но мне это даже пон-
равилось: несмотря на преклонный двадцатипятилетний 
возраст гормоны у меня еще играли и близость встречи с 
незнакомкой волновала, хотелось произвести впечатле-
ние. То, что незнакомка будет красива, я не сомневался: 
Марика я знал, он не польстится на какой-нибудь супо-
вой набор или тургеневскую скромницу. Обязательно 
будет нечто этакое. Как я уже говорил Инге: похвастаться 
решил, пижон дешевый… Впрочем, нет. Уже не дешевый. 
Это я по сравнению с ним плебействую. А, не плебейс-
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твую. Ну, да ладно. Мозги тоже не х… собачий. И Инга у 
меня — супер. Привык я к ней просто, не замечаю. За-
кисла она. И я тоже.

Размышляя в этом духе, я прополоскал рот зубной 
пастой, чтобы не разило пивом, почистил туфли, влез в 
пальто и вышел. На улице меня поджидала «девяточка», 
совсем залаленная идущим с утра снегом. Смахнув в нее 
эту божью милость, я сел за руль, прогрел двигатель и 
поехал по указанному адресу. Дорогу я знал, Марату вов-
се не обязательно было так долго распространяться. Я 
ведь всё-таки таксист.

***
Вопреки предостережениям, пункт охраны я про-

ехал абсолютно без осложнений. Дом нашел быстро. Тот 
оказался ничего себе, но и ничего особенного: обычный 
двухэтажный коттедж, слава богу — без вычурных затей 
под старину или стереометрической шизофрении. При-
парковавшись и не глуша двигателя, я вышел из машины 
и позвонил. Дверь открылась почти сразу и на пороге 
возник Марик в обрезанных до колен джинсах и майке 
с изображением Че Гевары. В зубах Марика торчало не 
что-то там, а сигара, распространявшая карамельное ам-
бре.

Он довольно осклабился:
— А, Штирлиц! — это моя школьная кличка. Одна из.
— Мое почтение, — ответил я с полупоклоном. — 

Ну, ты прям как денди лондонский. Сигара…
— Это потому, что я, между прочим, читал Адама 

Смита. — Марик в свою очередь обнаружил некоторое 
знакомство с творчеством поэта Пушкина (литературу 
в нашем классе знали все). Потом зажал сигару между 
пальцами и распахнул объятия:

— Ну, или к папочке.
— Только не прожги мне яйца своей педардой.



265

Обнялись.
— Чего это у тебя хмурая рожа? — поинтересо-

вался Марат, отпуская меня.
— Черт его… Предбальное настроение.
— Предбальное, говоришь? Мы сейчас устроим с 

тобой предбальник, пьянку перед балом. Неофицальную 
часть, так сказать. Глуши машину.

— А у тебя в гараже места нет?
— Вообще-то есть. Погоди, сейчас открою.
Он привел в действие мотор, отрывающий двери 

в гараж, и я постави машину рядом с его «вольво». Марат 
зашел следом, опустил ворота и распахнул дверь, веду-
щую из гаража дом:

— Заходи.
Войдя, я оказалася в просторной кухне, обставлен-

ной со стандартной «смачной» роскошью. Марат достал 
из шкафчика стаканы, продул их и вручил мне со слова-
ми:

— Для пива.
Потом залез в холодильник, извлек пару банок 

«Хольстена», плошку с неочищенными креветками и 
майонез. Подумал и прибивил к этому талерку с тонко 
нарезаной рыбой — то ли осетром, то ли севрюгой, я не 
разобрал. Не люблю ни то, ни другое. Всё это отправи-
лось на сервировочный столик.

— Ну, пошли, что ли… нет, погоди, что это я, — Ма-
рат еще раз слазил в шкаф и достал две тарелки, два 
блюдца и вилки. — Вот, теперь вроде всё… Или, может, 
жалаешь чего покрепче? Не стесняйся, я и сам потом к 
тебе присоединюсь, если что. Просто пока душа не при-
мет.

— Вообще-то от хорошей водки не отказался бы.
— Устроит? — Марат достал литруху «Абсолюта».
— Абсолютно. Пардон за плохой каламбур.
— Калом бур, а кожей бел, — расеянно прогово-

рил Марик и поставил пузырь ко всему прочему. — Пош-
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ли. Рюмки там есть. Ты пивом запивать умеешь?
— Дык, ёлы-палы…
— Я тоже.
— «Я тоже», — передразнил я его. — Не удивлюсь, 

если ты предложишь мне выпить за знакомство. Забыл, 
как мы отрывались?

— Нет, но люди меняются.
— Что ж, это верно.
Ведя беседу, мы оказались в гостиной. Марат ука-

зал мне на кожаное кресло:
— Падай. Щас я центнер включу, — опустился на 

колени перед роскошным музыкальным центром и 
спросил, перебирая диски, — что завести?

— На ваш вкус, ди-джей.
Зазвучали «роллинги» — «Джемпинг Джек Флеш». 

Марат опустился в качалку напротив, поставил передо 
мной рюмку:

— Твой игрок, — плеснул водки и разлил пиво по 
стаканам.

— Ну, за знакомство.
— За встречу.
Я выпил водку и разломил «таракана», как называ-

ла креветок Инга. Марат на одном дыхании осушил свой 
стакан и налил ещё.

— Ну как? — спросил я, закусывая.
— Ништяк. Только сейчас начинаю соображать, 

что сегодня этот хренов праздник.
— Прогресс, — заметил я.
— Ну, — провозгласил Марат, обновляя мне рюм-

ку. — За всё прогрессивное человечество!
Я с удовольствием выпил вкусную водку (нечасто 

доводится поддать: профессия сдерживает), а Марат, как 
и в прошлый раз, осушил стакан до дна, наполнил его 
вновь и, подумав, достал и для себя рюмку.

— Созрел? — спросил я.
— Есть такое слово: «надо». Наливать пока не буду, 
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а то закипит. Давай, рассказывай. Как жизнь — удалась?
Это была его козырная присказка ещё со школь-

ных времён: «Как детишки? Жизнь удалась?»
— Как сказать… В общем, ничего, нормльно всё.
— Женатик, говоришь?
— Выросло дитя, — вздохнул я. — Организм пот-

ребовал.
— Ты рассуждаешь, как дегенерат. Что за моветон! 

«Организм», «потребовал»… Я вот, например, люблю мо-
локо. Что ж мне теперь — корову заводить прикажешь? 
Потребности — в том числе и в женщине — следует 
удовлетворять проще. И за чужой счет, желательно.

— Ты шутишь, надеюсь? — спросил я и закурил.
— На счет дегенерата — естественно, да. Что каса-

ется потребностей и их удовлетворения — пожалуй, не 
совсем. Вот ты. Ты ощутил потребность разрушить алго-
ритм «ну вот поели, теперь можно и поспать, ну вот пос-
пали, теперь можно и поесть» и женился.

— Не упрощай. Я и до женитьбы жил интересно и 
насыщенно, женился не девственником и по взаимной 
любви.

— Если не упрощать, никакого разговора не по-
лучится. Так вот… Любовь, конечно, штука полезная, но 
требует деликатного с собой обращения и не вечна. 
Ведь не вечна?

— Готов согласиться, но на себе я этого не испытал 
пока. Потом: любовь эволюционирует в более спокой-
ные и не менее приятные чувства.

— Ну да. Любовь эволюционирует, а человек рег-
рессирует и умирает.

— А ты изменился, Марат. Речь, интонации, лек-
сикон. Ведь насколько я тебя помню — ты быковал по 
жизни. Мат на мате и вообще… Университет даром не 
прошел?

— Даром, даром прошел, — заверил он. — Из на-
шей группы только двое, ну, может — трое, стали насто-
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ящими юристами, а остальные — проде меня или по-
хуже… Мне вот родители помогли. Этот дом, кстати, не 
мой, ты не подумай. Всё ихнее. И денег они дали, чтобы 
я раскрутился. Заметь: в долг дали, через нотариуса, всё 
чин-чинарём… А дураком я никогда не был. И книжки 
читал, и кинишко, и то сё… Просто не выдрючивался, как 
ты. Мне и незачем было — и так друзья, девочки и деньги 
были к моим услугам. Умный человек, — я имею в виду 
агрессивно умного, умного на людях, — на что он похож? 
На бутылку, в которой пробка не завинчена. Вони много, 
а нальешь — тут же выплюнешь. А если выпивку хранить 
правильно, открывать только по особо торжественным 
случаям и только для друзей, — Марик подкрепил свой 
пример, разлил «Абсолют» по рюмкам, — .. .то : сам поп-
робуй — одно удовольствие. Ну, за правильное знание и 
использование ума. За умную глупость, если угодно.

Мы выпили и залили пивом. (Теперь уже и я заса-
дил его целый стакан.) Речь Марика произвела на меня 
впечатление и я предвкушал интересный вечер. Даже 
так: я предвкушал интересную дружбу.

Помолчали, подымили… (Марик перешел на «вин-
стон».)

— Кстати: если ты соскучился по прежнему Мари-
ку, то не плачь — ты его ещё увидишь сегодня. Вот придет 
Лика — и я снова стану глуповатым и грубоватым, но ми-
лым, щедрым и главное — безумным чуваком. Причем 
даже без лицедейства, а совершенно исренне. С девуш-
ками я всегда становлюсь таким, им нравится. Сам, когда 
увидишь Лику, поймешь, что такого умнику, как ты, ниче-
го бы от неё не обломилось. Не тот тип.

— И какой?
— Она… шикарная. Сумасшедшая и раскрепощен-

ная. Любящая своё тело, каждый свой вдох и жест. Лю-
бящая смеяться и отражаться в зеркалах… Из тех, кто в 
постели не чувствует ни боли, ни стыда. Женщина с ко-
роткой памятью и наверняка с короткой жизнью. Жен-
щина, способная умереть от голода, держа в одной руке 
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консервную банку, а в другой консервынй нож, но зато 
танцующая, как богиня. Женщин, котороая умудряется 
не оставлять следы помады на бокале. Женщина, не де-
лающая разницы межды полуднем и полночью, зимой и 
летом. Которая даже в толпе чувствует себя одинокой, 
а в одиночестве не забывает, что на нее могут смотреть. 
Женщина, которую не царапают кошки и которую не 
слушаются собаки. Рабыня, у которой полно слуг и ца-
рица, рядом с которой ощущаешь себя царем и рабом 
одновременно… Как тебе моя речь?

— Да ты поэт. Давно её знаешь?
— Её вообще — очень давно, а Лику — недели две, 

наверно.
— И, по-твоему, у такой дамы я не имею шансов?
— Иначе я бы тебя не позвал, помятуя о Верке. 

Шутка. Но шансов ты действительно не имеешь. Если, 
конечно, не научишься лицедействовать и угадывать, что 
вряд ли. Да и раскусит она тебя.

Он налил еще по рюмке. Я машинально взял свою 
и спросил:

— Если уж ты сам вспомнил… А Верка? Она подхо-
дит по эти характеристики — вернее: подходила?

— Смирнова? Не смеши меня. Но она идеаль-
но подходит на роль подруги такой женщины. Причем 
единственной подруги: больше у них не бывает. Кста-
ти — описанный мной тип женщины — единственный, 
способный на дружбу. Даже Веркин тип дружить не 
умеет, он умеет только восхищенно завидовать и таскать 
оружие.

Он поднял рюмку и провозгласил:
— По моим наблюдениям, существует только три 

выраженных типа женщин — это бляди, мамы и несчас-
тные. Так выпьем за то, чтобы они не объединились и не 
стали блядоватыми несчастными мамами.

— Чтобы не было войны.
— За мир во всём мире.
Марик выпил, дотянулся до пульта и поменял диск. 
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Четкий барабанный ритм… Точно: «Дип Перпл», «Файер-
болл».

— Слушай, а Лика, — начал было я.
— Ну, что Лика? — недовольно оборвал мнея Ма-

рик. — Придет — сам увидишь. Чего про нее рассказы-
вать?

— Да нет, просто хотел спросить… Ведь ты сказал, 
что она замужем. Кто он?

— Лопух! Гы-гы-гы, — заржал Марик голосом Па-
панова.

— Сам ты…
— Что, чувство «мужеской» солидарности? Ну, кто 

муж… Она говорила, кажется, что он преподает в инс-
титуте… Что-то в этом роде. Еще где-то работает. Дома 
почти не бывает. Так что у нас с ним разделение труда: 
он ее содержит и изредка потрахивает, а я — всё осталь-
ное. Любовь, развлечения, затеи…

— Теперь мне понятны твои слова насчет удовлет-
ворения потребностей за чужой счет.

— Ну да! Сам посуди — зачем мне жениться? Чу-
жая жена всегда ласковей и интересней, чем собствен-
ная. Я знаю, что говорю — хоть и не был женат, но пожил 
с девушкой. Отстой.

— А разве не проще подыскать себе подругу из 
свободных девушек?

— Ха-ха! Больной, не учите меня медицине. Зачем 
вам наркоз? Я же патологоанатом.

Мы поржали: я вежливо, а он самодовольно. Затем 
Марик проолжил:

— Проще… Если ты будешь продолжать нести 
чушь, я решу, что тебе зхватит и больше не налью.

Я в притворном испуге зажал рот и выпучил глаза.
— Ага, испугался? Кстати, меня самого что-то торк-

нуло… На вчерашнее ложится, наверно.
— Прервись.
— Да нет… Просто потом приму свое чудодейс-
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твенное средство. Кстати — рекомендую: настойка крас-
ного перца в уксусе. Наливаешь немного в томатный сок 
или рассол, выпиваешь — и всё. Трезвый и бодрый, как 
малолетний хулиган. О чем я говорил-то?

— Да мы всю дорогу о бабах, как шестиклассники.
— Рассуждать о бабах — то же самое, что и о 

смысле жизни.
— То есть? Бабы, что ли, смыл жизни?
— Нет, просто и то, и другое — напрасная трата 

времени.
— А чего говоришь тогда? Давай сменим тему.
— Сменим, как дожуем. И об этом иногда стоит 

потрепаться… Между прочим — экономия времени — 
одно из преимуществ общения с чужими женами.

— Да ну?
— Ну да! Ды догони: вот незамужная — свободная, 

как ты говоришь, девушка. Чего ей надо?
— Ну, любви… денег… веселья… дома… Детей, на-

конец.
— Ну, да, да, всё верно, — поморщился Марат. — 

Но кто, ты мне скажи, кто должен ей это всё предоста-
вить?! Муж! В конечном итоге, все они ищут искуствен-
ного спутинка жизни. Ёлки-палки, какие же банальности 
ты заставляешь меня говорить! Она заходит в твой дом 
и уже прикидывает, куда встанет детская кроватка, и 
ты — если ты влюблен — начинаешь вторить ей с глупо 
вытаращенными счастливыми глазами… Лежите потные 
в койке: «Милый… А тебе нравится имя Егор? Послушай, 
как звучит: Е-гор, Е-гор-ка…» — «Да, но мне хочется де-
вочку…» Она просит тебе освободить для её шмоток 
место в шкафу… Она демонстрирует тебя окружающим, 
как породистую собаку… Она говорит о размене кварти-
ры… Через две недели ты уже знаешь наперечёт её тру-
сы. Ты переживаешь за неё, когда у неё менструация и 
напоминаешь, что надо выпить но-шпу. Вы делаете пер-
вые общие покупки и с городостью сообщаете об этом 
друзьям. Она рассказывает подругам, какой ты суперский 
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во всех отношениях, особенно в койке, подруги пытают-
ся затащить тебя в постель. Если им это удаётся — они в 
ближайшей ссоре с твоей девкой козырнут этим, если 
нет — соврут, но всё равно козырнут. Доказывай потом, 
что ты не верблюд. Даже если докажешь — осадок оста-
нется. Её папа просит просит тебя помочь ему с ремон-
том. Её мама перезванивается с твоей мамой. Предки 
подбивают бабки на свадьбу. Вы женитесь. Вы счастливы. 
Но через некоторое время она будет искать такого, как 
я. И найдет, потому, что он тоже ищет ее.

— Ты какой безапелляционный, как и в семнадцать 
лет. Что ж, выходит, и моя Инга тоже кого-нибудь…

— Да ничего не выходит. Я же говорил о трех типах 
женщин, ты забыл? Твоя Инга, скорее всего, «мама». Кто у 
тебя еще может быть?

— У нас нет детей. И… Не может быть. Скорее, 
если пользоваться твоей терминологией, она «несчаст-
ная мама». Такой гибрид.

Мне было неприятно говорить на эту тему. Я выра-
зительно посмотрел на бутылку. Марат понял мой взгляд 
и наполнил рюмки.

— Всё равно. Под категорию на букву «Б» она не 
подходит. Следовательно: ни она, ни я в принципе не 
можем почувствовать необходимость друг в друге. Так 
что можешь смело пригласить меня в гости, так же, как 
я пригласил тебя.

— Договорилсь.
Мы выпили и задымили сигаретами. Марат не-

сколько раз глубоко затянулся и спросил, весело прищу-
рясь:

— А что, здорово похожей получилась картинка, 
которую я нарисовал? Я имею в виду семейную жизнь, 
вернее — то, что ей предшествует. А?

— Боюсь тебя разочаровать, но не особо. Во вся-
ком случае, у нас с Игой всё или почти всё было по-дру-
гому. Мы познакомились в институте. Поначалу я побаи-
вался её — уж очень она казалась мне красивой, а я, так 
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и не научившись презирать красивых женщин или отно-
ситься к ним снисходительно, продолжаю их бояться. 
Как-то я опоздал на лекцию, решил прогуляться и пошел 
в парк. Там встретил Ингу, которая занималась тем же. 
Ну, заговорили, разговорились, купили пивка…

— Короче говоря, так до сих пор и прогуливается 
вместе.

— Типа того. Мама моя, как ты знаешь… Хотя откуда 
тебе знать? Мама умерла три года назад, так что Ингиной 
матери перезваниваться было не с кем. И вообще — они 
живут в другом городе, так что и от ремонта в компании 
с ее папочкой я тоже был застрахован. О размене заго-
ворил я сам, сам же его провенул. Папаше — одноком-
натную, нам с Ингой двух…

— Ну, в общем, ясно. Избавь меня от бытовых под-
робностей, я и так уже чувствую, что начинаю зеленеть 
от тоски. «Всё стало вокруг голубым и зелёным».

— Сам напросился.
— Признаю. Налить?
— Валяй, — кинул я продолжил. — Свадьбы осо-

бой мы не сотворили, приглашенных было мало и денег 
подбивать не пришлось. Так… Нечто вроде плотного дня 
рождения. С тех пор, живем, хлеб жуём…

— С маслом хоть?
— С маслом, я не плохо зарабатываю. Правда, па-

хать приходится чуть ли не круглосуточно. Приползаю 
часа в три ночи, к холодильнику и баиньки… Ничего, 
жить можно. Насколько я могу судить, Ингу такой рас-
клад до сих пор не напрягал. И никого она не не ищет, 
смею уверить. Если б нашла, сказала бы — такой она че-
ловек. Держать такую дулю за спиной не станет. Но ей 
вполне хватает меня и работы. Хотя, надо признаться, в 
последнее время расстановочка сил несколько поменя-
лась: сначала работа, а потом уж я, ненаглядный.

«Какого черта я несу… Зачем я это сказал?» — поду-
мал. — «Надо прикусить язык пока не поздно.»

— А кто она по спецухе?
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— Ну, как и я.
— Чё, водила, что ли?
— Ты что — совсем опух? Я же сказала: мы учились 

в одном институте. Она физик. Преподаёт она, понял?
— А-а-… Ну, тем более не мой вкус. Пьем или ве-

чер пропал?
— Еще не вечер.
Выпили.
 — А теперь расскажи, как ты с ней познакомил-

ся, — подражая перонажу Буркова из «Иронии судьбы», 
спросил я.

— Я пошло подвёз ее на машине.
— Ясно, что не на велосипеде. И всё?
— Не совсем. Я подвез ее, подождал, когда она пе-

реоденется, и мы поехали в ресторан. Ну потом мы при-
ехали сюда и…

— Ясно. Можешь не продолжать, я знаю, что про-
исходит между мальчиком в девочкой в отсутствии ро-
дителей. Мне вот что не понятно: ты сказал, что она за-
мужем. Мне представилось, что это должно усложнять 
процесс знакомства, во всяком случае — процесс сбли-
жени. А у вас…

— Дружище, о чем я и толую! В этом коренное 
отличие замужней женщины от свободной. Свободную 
надо обхаживать, а замужняя знает очень простую вещь: 
чтобы не случилось, она должна быть дома до прихода 
мужа, на плите должна быть жрачка, а от неё (то есть от 
жены) не должно пахнуть чужой спермой. Так что если 
возникает взаимная симпатия — чего зря время терять? 
Вот и вся схема, если упрощенно. Ясно теперь?

— Ты удивляешь меня, Марик. Мне иногда трудно 
уследить за твоей мыслью, но я почему-то чувствую, что 
ты не прав.

— Потому и чувствуешь, что я прав, потому, что я 
прав… Блин… Я пьяный, кажется. Говорила мне мама: не 
кури, когда выпьешь.
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— Ты не закусываешь и хрена.
— Верно. Надо кишкануть. Пошли на кухню. Эти 

креветки годятся разве что для пива… Там я продолжу 
давить на тебя своим неожданно проснувшимся интел-
лектом.

Марик сделал музыку погромче — так, чтобы было 
слышно на кухне, и мы отправились в экспедицию за 
пропитанием. Нас уже слегка пошатывало. Я оглянулся 
на бутылку — в ней недоставало половины. Н-на…

— Н-да…
— Что ты там бурдишь? — поинтересовался Марат, 

обследуя холодильник.
— Да так… Если мы будем придержваться задан-

ного темпа возлияний, то в Новый год рискуем хорошо 
выспаться.

— Так… Прилично Лика наготовила… Ну, этого тро-
гать не будем… Боишься, налижемся? — повернулся он 
ко мне. — Херня.

— Это тебе, может быть, херня, но ты не забывай, 
что я таксист и потому человек малопьющий. Тем более, 
что я хронические не высыпаюсь.

— Так, а вот это, пожалуй, уничтожим, — про-
бормотал он, выныривая из олодильника со сковород-
кой, — всё равно два дня стоит… Не боись. Если моя пер-
цововчка действует на меня, почему ей не действовать и 
на тебя? — он водрузил сковороду на плиту. — И потом, 
Лика придет только часа часа через три-четыре. Даже 
выспаться успеем, если что.

— Хорошенькое мнение у нее тогда обо мне сло-
жится! Она вообще курсе, что будет кто-то, кроме дво-
их?

Сковородка на плите начала шкворчать. Аппетитно 
запахло жареным мясом. Марат накрыл его крышкой и 
сел за стол напротив меня.

— То, что будешь именно ты, она, понятное дело, 
не знает. Просто… я ей сказал, что жду гостей. Кого и 
сколько, она не знает. Просто я сказал… что придет один 
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друг… может.. еще кто… нибудь, — последнюю фразу он 
жевал минуты полторы. Глаза его медленно закрылись. Я 
толкнул его:

— Э-э-э! Не спи — замерзнешь! И выключи к гре-
беням эту скороводку. Сгорит ведь.

— Пра-а-шу пардону. Бля, правда — провалился. 
Дела…

Он снял мясо с плиты, поставил на стол и достал 
две вилки.

— Хавай.
— А хлеб в этом доме есть?
— Ё-моё, — капризно протянул Марик, — сейчас 

порежу.
— Не надо — я не ем хлеба.
— А чего тогда мозги канифолишь?
— Для аппетита. Кстати — тебе не кажется, что 

пора выпить твоей знаменитой настойки?
— Ты прав.
— Да и я не откажусь.
— Само собой. Только учти — это вещь термо-

ядерная.
— Как раз то, что нужно.
Марат порылся в одном шкафчике, в другом…
— Странно… Где она может быть? А-а-а, — нагнул-

ся, вытащил из помойного вдера плоскую бутылочку из-
под смирновки, выругался и пояснил: — Оказывается, 
я вчера с вечера, когда вдатый пришел, всё прикончил. 
Ладно, хер с ней.

— Конечно. Тем более, если судить по твоему ут-
реннему состоянию, как ты ни бодрился — помогает она 
мало.

— Нормально помогает… А ты чего не ешь?
— Ем.
— О-кей, — он уселся и тоже вооружился вил-

кой. — Будем довольствоваться тем, что есть. Тем более, 
что я почти протрезвел. Наверно, всё-таки успел поспать 
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несколько секунд. Это у меня всегда так — хоть секунду 
посплю — и всё. Можно квасить дальше. А ты?

— А я — нет. Я же не дельфин, чтобы по несколько 
секунд спать.

— Тогда закусывай.
— Угу. Кстати — я тоже протрезвел.
— Тогда допьем. Даже если ты и врешь — всё рав-

но. Допьём.
— Как знаешь — не мне девушку принимать.
— Принимать будем водку!!! — заревел Марик и, 

смотавшись в комнату, принес бутылку и рюмки. — Ве-
селье продолжается. Будешь пить?

— А… Давай, — махнул я рукой. Мне уже было, в 
общем, наплевать. — Ещё рюмка — и мне покажется, 
что я даже более привлекателен, чем по трезвухе. Есть у 
меня такой синдром.

— За синдром!
— За синдром!!!
— А если ужремся, — то не пустим Лику. Ну её к 

чертовой матери. Пусть торчит на улице.
Поддав и утолив первый голод, мы развалились на 

стульях и, дымя сигаретами, пустились в воспоминания.
— Знаешь, что я сейчас вспомнил? — со смехом 

проговори Марат.
— Ну?
— Как ты скрипку заблевал на дне рождения у 

Светки Ивиной. Помнишь?
— Помню… Нашел, что вспомнить. А главное — к 

чему? Почему именно это?
— Не, ну, согласись — это было круто! — ну уни-

мался Марат. — Главное — она играет, всё так благород-
но… А ты встаешь из своего угла, скрипку у неё хвать… 
Типа… Что ты ей сказал, я уже не помню?

— Что-то насчет того, что у неё постановка руки не 
правильная.

— А, ну точно! Мне, говорит, показывали… Локоть 
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должен ходить так, кисть — этак… Всё уши развесили, а 
ты пьянючий до синевы стоишь, показываешь…

— И тут ты, падла, выпил водку прямо напротив 
меня.

— А ведь я спецом, спецом!
— Сука… И рожу ещё такую состроил, как будто 

засадил стакан ссак.
— Примерно. Не помнишь разве, какой бутер мы 

тогда пили? Спиртяга разведенный. Спирт «Рояль» пом-
нишь? Полста на полста разводили.

— Да помню я…
— Я выпил, а ты смычком, так: квэ-э-э-икх! И ка-а-к 

блеванешь. Скрипочка, кстати, чуть ли не кремоновская. 
Да…

Мы посмеялись.
— А ты тоже тогда отличился, — принял эста-

фету. — Пошел на улицу поссать и навернулся в овраг. 
Сколько ты там пролежал в снегу? Часа два, наверно?

— Да, часа полтора полного отруба. Ладно, хоть 
ширинку успел застегнуть, а то отморозил бы всё своё 
хозяйство к едрене фене. Это бы окончательно испор-
тило мой характер. Послушай, а сколко уже натикало? 
Два уже есть?

Он посмотрел на часы, его лицо вытянулось.
— Как? Уже шесть? Не может быть?
— Конечно, не может, — я глянул на свои. — Сей-

час всего три. Наверно, ты забыл завести.
— Точно. А я уже сачканул. Слава аллаху. Послушай, 

а зачем это мы так набрались, а?
— По-моему, ты сам этого хотел. И потом — я не 

вижу, что чтобы ты сильно отличался от себя двухчасо-
вой давности.

— Да? Наверно. Впрочем, всё пустое. Знаешь, по-
моему нам пора освежиться. Как насчет того, чтобы про-
гуляться? Времени у нас до хрена.

— Вообще-то, можно бы… Только куда? Есть 
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идеи?
— Есть, — Марик поднялся, его слегка повело в 

сторону и он был вынужден схватиться за спинку сту-
ла. — Ух, ё… Для начала пройдем в гараж.

— Ты что, собираешься за руль? В таком состоя-
нии…

— А что моё состояние? Между прочим, только в 
таком виде я и не боюсь садиться за руль.

— Гм…
— Да ладно, я пошутил. Пойдем, я просто хочу кое-

то тебе показать.
Мы прежним путем попали в гараж. Марик с тру-

дом нащупал не стене выключатель — «…за каким хре-
ном я свет вырубил…» — и провел меня в дальний угол, 
где стоял старый-престарый мотоцикл, как мне показа-
лось сначала — «Урал». Марик похлопал его по полному, 
судя по звуку, бензобаку и осведомился:

— Как лошадка? Нравится?
— Смеёшься? Зачем ты держишь железку? Навоз 

перевозить?
— Вот придурок! — засмеялся Мари. — Ты что — 

совсем ничего в мотоциклах не понимаешь?
— Бог миловал, — сказал я несколько уязвлен-

но. — Впрочем, «Урал» от «Харлей Дэвидсона» как-ни-
будь отличу. Это например, точно не «Харлей».

— Но и не «Урал», промежду прочим. Зацени, — 
Марик взял мотоцикл за руль и, поднатужившись, выка-
тил его на более освещенное место. — Это же не что-
нибудь. Это настоящий «БМВ» времен второй мировой. 
Недавно по случаю купил. Движок — закачаешься. Зверь. 
Э, да что с тобой, мудаком, разговаривать…

— Так это «БМВ»? Здорово! — я обошел мотоцикл 
кругом, навалившись на люльку, проверил рессоры — в 
порядке. — А что это? — указал я пальцем на странное 
приспособление спереди люльки.

— А здесь, милый мой, плохие немецкие парни ус-
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танавливали пулемёт.
— Так он что — действительно трофейный? (Сколь-

ко же он стоит? — хотел спросить я, но удержался.)
— Ну да! У одного нуждающегося коллекционера 

приобрел. С детства тащу в дом всякую гадость… Хочешь 
прокататься?

— Ты что — сдурел? Что мы — клоуны?
— Ну, ведь прикольно же!
— Зима же на улице…
— Да мы недолго, вокруг дома…
— По сугробам? Это же не аре… аэросани.
— А ты думаешь, что форицы зимой в аэросонянях 

рассекали?
— У них какие-то специальные самоходки были…
— Ну и зануда же ты.. Какого черта?! Да у нас тут и 

сугробов-то нет. Давай!
— Ну, ладно, давай. Хрен с тобой. Но только вокруг 

дома и потихоньку.
— Блядь, ну ты как баба, честное слово.
— Ты псих, честное слово, — сказал я, усаживаяь на 

сидушку позади водительсткой и вздохнул. — Заводи…
— Куда ты уселся? Садись в люльку. И потом — ты 

что, раздедым поедешь? Я ещё псих… Погоди, сейчас 
что-нибудь найдем, — он открыл шкаф, завешаный ста-
рыми шмотками, порылся там и вытащил пуховик с жир-
ным пятном на спине. — На, облачайся.

— А ты? — спросил я, с омерзением напяливал на 
себя этот хлам.

— А я вот энту телогреичку…
— Давай лучше мне телогрейку! Что я, как пидор, 

буду в этом бабском рванине!
— Ты же гость, тебе можно.
— Скотина…
— Заткнись, русише швайнхунд… И вылезай, кста-

ти, поможешь мне его выкатить. Не хочу здесь заводить, 
вонищу развезем.
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Я чертыхнулся и вылез из люльки.
— Слушай, а ты пулемет случайно не приобрел 

вместе с этим сепаратором? — сдуру осведомился я. — 
По окнам бы постреляли…

— А это идея! — обрадовался Марик и бросился 
к какому-то внушительных размеров сундуку. — Сейчас 
поглядим, что тут у нас есть…

— Да ты что? Пошутил же, — я не на шутку испугал-
ся. С Марика станется…

— Какие мы с тобой сегодня оба шутилы, — протя-
нул тот, роясь в сундуке. Раздавалось красноречивое ме-
талическое позвякивание. Я живо представил себе авто-
маты, пистолеты и прочий убойный арсенал. — Когда два 
таких шутника, как мы, — да ещё пьяные! — выбираются 
на прогулку — добра не жди. Обязательно полпоселка 
сожжем.

— Я сейчас домой уеду, клянусь…
— Не клянись. Вот, держи лучше, — он бросил мне 

черный продолговатый предмет, который я машиально 
поймал. Продолговатый предмет оказался игрушечным 
пулемётиком. Я повертел его в руках, нажал на спуск — 
пулемётик послушно затрещал.

— Откуда у тебя это? Неужели с детства хранишь?
— Нет, я не настолько сентиментален. Для племян-

ника держу. У меня же племянник есть. Когда наезжает (в 
смысле — в гости), мы с ним в войншку играем… подрас-
тет — пейнтболом побалуемся… Играл когда?

— Нет… А ты что — безоружный поедешь?
— Да вот ищу… Ага! Вот он, мой любимый…
Марик извлёк из сундука «автомат». «Вот придур-

ки,» — подумал я. Прочем, хоть я и рыпался, корча недо-
вольство, но от моего критического отношения ко всему 
этому мало что осталось — я был пьян, как сапожник. И 
мне уже самому не терпелось устроить какую-нибудь 
дурь. Тем более, что Марику сопротивляться бесполез-
но. Если на него нашел такой стих, он и дома устроит 
шоу. Так хоть проветримся, в самом деле.
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Марик между тем перекинул ремень автомата че-
рез плечо, распахнул двери гаража и, взявшись за руль 
мотоцикла, крикнул:

— Ну, помогай, чего уставился!
Я швырнул пулемёт в люльку, приналёг, и общими 

усилиями мы выкатили мотоцикл на улицу.
— Закрой гараж, — приказал Марик. — Да просто 

прикрой и всё, ничего с твоей машиной не случится.
Я послушишался. Марик, матерясь, с десятой по-

пытки завел мотор, уселся в седло и проорал сквозь вонь 
и пердеж старого движка:

— Усаживайся, майне кляйме!
Я уселся и пристроил пулемет в гнездо.
— Удобно?
Я кивнул.
— У тебя там под ногами поллитра должно быть — 

ты сунь его в карман, а то разобъётся к чертям. Да, хлеб-
ни, что ли, а то у тебя рожа кислая.

Я нашарил бутылку, послушно открыл ее и сделал 
большой глоток. Не знаю, изменилась ли моя рожа, но 
мне по-моему полегчало. Ситуация стала меня забав-
лять.

— Будешь? — осведомился я, потягивая Марику 
водка.

— О, Данке, херр машиненгевехршутзе, — он 
хлебнул. — От винта!

Мы с рёвом выкатили во двор, проскочили в рас-
крытые ворота и помчались по дороге.

-Эй, эй, мы так не договаривались! — закричал я, 
но этот кретин толко заржал, отхлебнул еще, вернул мне 
бутылку и прибавил скорость.

Мотощикл мотало из стороны в сторону — я готов 
был поклясться, что Марик нарочно проделывал эти вы-
крутасы, чтобы напугать меня. Но очень скоро я набрал-
ся и мне стало накласть на возможную опасность пере-
вернуться или влететь со всей дури в дерево или столб.
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— Ну, что, круто? — орал Марик!
— Круто, только давай назад!
— Назад?! Нет, погоди, мы сыграем шутку!. .
— Что ты говоришь?!
— Ничего, сейчас сам увидишь! Постреляй хоть!
Перебрехиваясь таким образом, мы проехали еще 

полкилометра и свернули в какую-то просеку. Не углуб-
ляясь в неё, Марик сбавил скорость, осторожно развер-
нулся и остановился совсем, не глуша мотор.

— Какого черта мы здесь стали, Марик? — поин-
тересовался я. — Поехали домой — сейчас твоя Лика 
придет…

— Подожди…
— Мы замёрзнем, наконец!
— Да заткнись ты, зануда… Я же обещал тебе шутку.
— Какуюеще шутку? Мне всё это не нравится.
— Брось, разве тебе не понравилось? Сам же всю 

дорогу стрелял не переставая.
— Разве? Не помню.
— Ну, да! Одной рукой стрелял, а двумя другими 

управлял бутылкой.
— Но зачем мы здесь?
— Тихо… Слышишь, машина едет?
— Ну…
— Помнишь, мы с тобой в школьной постановке 

эсесевцев изображали?
— Ну…
— «Ну…» — совсем опупел. Сейчас вспомним мо-

лодость.

не окончено


